Gl r ★ ★[★ * i IE lin r 0 R R k °k -k + G 0 r ★ ★ ★ HI  1 i 761 EIBE JN V RIO E R S   GHEORGHI MARKOV / SIBERIA Coperta de DAN ERCEANU După ediţia: rEOPrHÎÎ MAPKOB Cn6npi> MOCKBA „MOJIOflAJI rBAP/JHfl" 1973 Gheorghi Markov SIBERIA ( roman ) în româneşte de FĂNUŞ NEAGU şi T AT IAN A NICOLESCU Editura UNIVERS Bucureşti — 1976 Către cititorii din România Nespusă bucurie a fost pentru mine vestea aprod:\Electronica\piatei apariţii în limba română a romanului meu Siberia Cu cîţiva ani în urmă, prin grija traducăd:\Electronica\torilor şi a editorilor din România, alte două scrieri ale mele Tatăl şi fiul şi Sarea pămîntului au văzut şi ele lumi?ia tiparului în ţara Dvs şi au fost prid:\Electronica\mite cu căldură de cititori şi critică Mă trag dintr-o familie de vînători din Siberia, cea mai mare parte a vieţii mele mi-am petrecut-o pe pămîntul Siberiei, în opera mea literară am vord:\Electronica\bit cu preponderenţă despre ţinutul meu natal, desd:\Electronica\pre destinele şi viaţa oamenilor ce-l locuiesc In această privinţă titlul ultimului meu roman Siberia nu mai necesită nici un comentariu Şi în această scriere rămîn credincios temei alese o dată pentru totdeauna N-aş vrea să fiu înţeles greşit însă : înfăţişînd viaţa Siberiei, nu' m-am mărginit niciodată la a descrie viaţa, moravurile, existenţa oamenilor doar din acest ţinut, nu mi-am limitat niciodată orizontul la hotarele lui Am fost totdeauna atras — şi prod:\Electronica\babil că în viitor voi continua să merg pe acest drum — de evenimentele din istoria Siberiei strîhs legate de istoria întregii Rusii, de mişcarea revod:\Electronica\luţionară din Rusia, de întreaga dezvoltare istorică a Rusiei şi mai ales de transformările ei socialiste, realizate sub conducerea Partidului lui Lenin în încheiere adresez cititorilor mei din Româd:\Electronica\nia calde cuvinte de mulţumire pentru interesul pe care-l arată ţaţă de scrierile mele, exprimindu-mi speranţa că lectura romanului Siberia le va ţi şi plăcută şi utilă GHEORGHI MARKOV partea intli fuga CAPITOLUL I / Epifan Krivorukov, omul cel mai cuprins din Goleş- cihina, sărbătorea nunta fiului său Nikifor Era la jumăd:\Electronica\tatea lui octombrie Dinspre Obi bătea un vînt rece spulberînd zăpada Nisipul din malul fluviului prinsese pe alocuri o pojghiţă de gheaţă, cîmpiile, în nemărgid:\Electronica\nirea lor, erau argintii, numai crini de promoroacă Iarna venea gonind călare şi doar pădurile dese de cedru, care înconjurau Goleşcihina, se opuneau asaltului ei Cerul era alburiu ; norii mici plutind deasupra satului, aparent neameninţători, puteau în orice clipă să acopere pă- mîntul cu o haită de ninsoare Familia lui Krivorukov era întinsă Numeroasele rud:\Electronica\bedenii ridicaseră tot ţinutul în picioare Zi şi noapte, în casa lui Epifan cînta armonica, se auzeau tropăind şi gîfîind dansatorii, răsunau chiotele prietenilor lui Nid:\Electronica\kifor Argaţii lui Krivorukov alergau prin sat, călare sau pe jos, aducînd la ospăţul de nuntă ba peşte proaspăt de la Obi, ba cocoşi sălbatici şi ierunci din taiga, ba faguri cu miere sau suc de mesteacăn Cîinii, speriaţi de acest spectacol vestind parcă sfîrşiţul lumii, îşi sfîşiau limba şi gîtlejul de atîta chelălăit şi lătrat A treia zi, cînd ospăţul era în culmea turbării, la mal trase o barcă în care se afla uriadnicul din Parabel, înd:\Electronica\soţit de cinci gardişti Intrînd în casa lui Krivorukov, comisarul izbi' uşa de perete, şi strigă din răsputeri, încercînd să spargă zgomotul de care se cutremura întreaga încăpere — Tăcere Din Narîm a evadat un criminal de stat Un criminal fără seamăn de primejdios Poruncă de la stăpînire să-l prindem viu sau mort ! Cine-l găbjeşte capătă un premiu Ordin să vă îmbrăcaţi cu toţii, bărbaţi şi muieri, şi după el ! O clipă, ceata strînsă în casa lui Krivorukov încred:\Electronica\meni Ce vorbă-i aia să laşi baltă mîncărică şi băutură şi s-o iei de nebun pe urmele unui fugar necunoscut, de parcă n-ai fi om, ci, Doamne iartă-mă, un ogar flocăit; întîi să isprăvim tămbălăul, să-şi tăvălească mirele mireasa Cîţiva flăcăi dădură să se împotrivească, dar uriad- nicul se strecură printre lume pînă la Epifan, care trona în colţul de sub icoane, şi-i şopti ceva în urechea roşie, ruptă, împodobită cu cercel Haida, băieţi ! strigă Epifan Poruncă de la sluga împărătească ! S-a zis cu cheful ! Toţi cîţi sîntem aici ne-om buluci numaiidecît în pădure s-o scormonim ! Ala-i un străin, nu cunoaşte ascunzişurile, îl înşfăcăm repede Doamne Maica Domnului, parc-am intrat în anul morţii ! Altădată hăituiam fiarele, acuma umblăm să hăituim oamenii, rosti pentru prima oară de trei zile încoace, cu voce tare, mireasa De unde naiba prinsese ea curaj ? Dar cuvintele ei se topiră neauzite în zgod:\Electronica\motul din odaie De atîta zgomot încordat şi gros, pereţii solizi de pin ai casei lui Krivorukov, casă zdravănă cu etaj, păreau că se vor prăbuşi ■— Nikifor ! Nikifor ! strigă Krivorukov fiului său Ia şi toarnă vodcă slugilor tătucului ţar Beţi, să vă fie ochiul ager Nikifor îndeplini întocmai porunca tatălui Comisarul şi sergenţii băură şi înfulecară, în picioare ; fiecare apuca lacom ce-i venea mai la îndemînă : hartane de friptură de ren, plăcintă cu nisetru, peşte prăjit cu smîntînă Peste o jumătate de ceas, o mulţime învălmăşită, bărbaţi şi femed, porni chiuind şi ţipînd spre malul apei Mulţi bărbaţi purtau în mînă topoare, furci, cazmale, tîr- năcoape, iar Nikifor şi prietenii lui tineri se înarmaseră cu puşti în casa lui Krivorukov găseai, de altminteri, tot felul de arme; puşti cu două cocoaşe, cu bătaie centrală, cu o ţeavă, cu repetiţie, puşti meşterite în sat, ferecate, pentru a doborî fiarele mari Acum muierile încercau să-i ajungă din urmă pe bărbaţi, cele mai bete şi mai cu cărnurile încinse strigau tot felul de cuvinte necuviincioase, ameninţind cu vătraie, tigăi, pisăloage pentru pisat mîncarea porcilor Vreo douăzeci de ţărani conduşi de uriadnic urcară în bărci şi trecură pe malul celălalt In rîndul lor se băgă şi Nikifor cu prietenii lui de chef Toţi îşi ziceau că dacă fugarul se află în această regiune, el nu are alt loc unde să se adăpostească decît în pădurea de pe malul celălalt al apei Era o pădure deasă unde se putea ascunde nu numai un om, dar şi un călăreţ cu cal cu tot Malul dinspre sat, dimpotrivă, era aproape gol, în imaşuri păşteau vitele şi oamenii umblau mereu încolo şi încoace Unii se duceau cu vitele la păscut, alţii la biserica din Parabel să se închine Domnului Dumnezeu, alţii spre chei unde se aflau depozitele negustorului Gre- benşcikov, ducînd la vînzare nuci, blănuri, vînat Curînd, ţăranii care trecuseră pe malul celălalt pord:\Electronica\niră înşiraţi unul după altul şi dispărură în pădure Şi cei ce rămăseseră pe malul dinspre sat se aşezară într-o anumită ordine Mai aproape de apă mergeau doi gard:\Electronica\dişti, dincolo de ei ţăranii, iar şi mai departe — muied:\Electronica\rile In ordinea aceasta trecură preţ de o verstă, apoi ord:\Electronica\dinea începu să se strice, mulţi rămîneau în urmă Spirtul li se urcase la scăfîrlie, picioarele nu prea le mai dădeau ascultare Intîi obosiră cei bătrini Era limd:\Electronica\pede că urmărirea fugarului întrecea puterile lor Nici femeile tinere nu aveau chef să intre în noroi, îmbrăd:\Electronica\cate de sărbătoare, cu încălţări pe care le puseseră doar de cîteva ori : cînd se măritaseră, cînd mergeau la bised:\Electronica\rică la hram, şi arareori în vizită Gardiştii, şi îndeosebi Epifan Krivorukov, îi grăbeau mereu pe cei care rămîd:\Electronica\neau în urmă şi căutau să nu-i piardă din vedere pe cei ce trecuseră pe malul împădurit, strigîndu-i : Ehei, ehei ! Ehei ! Venim, venim, răspundea pentru toţi Epifan cel cu gura mare Dispăruse satul cu fumul hornurilor, cu miros de pîine, cu mugetul vacilor şi lătratul cîinilor De pe malul celălalt se auzea tot mai rar şi mai surd strigătul „Ehei, ehei !" Şi Epifan, deşi continua să umble băţos, răsd:\Electronica\pundea cu tot mai puţină tragere de inimă Răguşise, căci turnase pe gît mai mult decît toţi Unul dintre gardişti îşi vătămase piciorul şi se aşed:\Electronica\zase să-şi desfacă în linişte obielele Se vedea cît de colo că nu se omora cu slujba Muierile, văzîndu-1, se opriră şi ele, găsindu-şi fiecare cîte o treabă Una să-şi înnoade broboada, alta să-şi îndrepte fusta, alta să-şi lege ghetele Şirul se destrămase şi pe mal nu se mai zăreau decît vreo zece oameni Pe marginea dinspre apă mergea Epifan cu cel de-al doilea gardist, iar ultima în şir era Polia, mireasa lui Nikifor, nora cea nouă a lui Epifan Polia mergea cu plăcere Timp de trei zile, tot şezînd la masa încărcată cu mîncare şi băutură, în zgomot şi zarvă, obosise Şi mai mult o obosiseră primele nopţi de căsnicie Se simţea foarte bine aici, în aer liber Vîntul rece o lovea drept în faţă, îi împrospăta chipul încălzit, o golea de oboseală, o îmbărbăta Polia ar fi vrut să meargă tot mereu înainte, numai să nu se întoarcă înapoi în casa lui Krivorukov, în aerul acela de zăpud:\Electronica\şeală, mirosind a sudoare, tutun, bragă, basamac Dar, iată că sub picioare începu să simtă muşuroaie acoperite de tufişuri, iar în faţă, după tufişuri, străluci întorsătura ca o potcoavă a firului de apă Era limpede, aici trebuia să se oprească urmărirea Era greu de pred:\Electronica\supus că cineva ar fi avut dorinţa, fie să ocolească firul de apă, fie să-l treacă prin vad Epifan amuţise cu desă- vîrşire şi abia-şi tîra picioarele pe urmele gardistului, cu capul lăsat în pămînt, în timp ce femeile, strînse grăd:\Electronica\madă, discutau cu înfrigurare o ultimă noutate a satului Strălucirea apei parcă i-ar fi dat forţe mai multe Lunecînd de la un tufiş la altul, Polia se gîndea să ajungă cît mai repede la firul de apă, ca să-şi mai răcorească obrajii Cînd ajunse pe mal, încercă să coboare într-un loc, apoi în altul, dar nu văzu decît mlaştină La o sută de paşi distanţă, malul urca pe neaşteptate, transformîn- du-se într-o rîpă Marginea lui de jos, scăldată de apă, era acoperită de un nisip roşcat Polia se grăbi, convinsă că potecuţa acoperită de iarbă deasă are s-o ajute să coboare Şi, într-adevăr, peste două-trei sute de paşi, căd:\Electronica\răruia, ocolind cîţiva copaci uriaşi, coborî în grabă îi mai rămînea să facă vreo trei paşi pînă la firul apei, cînd zări un om care se ghemuise lingă rîpă, ascunzîndu-se sub ramurile dese ale unei sălcii Polia se înfioră pentru o clipă, apoi rămase în cumd:\Electronica\pănă, neştiind ce să facă : să strige din răsputeri, sau să pornească în goană înapoi Bună ziua, duducă, auzi ea pe neaşteptate un glas liniştit Calmul omului o făcu să se oprească Polia privi speriată şi într-o clipă înţelese că omul este şi el tot atît de speriat şi încordat ca şi ea Pieptul i se ridica din răsputeri, de sub căciula cu urechi se prelingeau firişoare de sudoare pe tîmple Omul era îmbrăcat ca un pescar din partea locului Un cojoc strîns la mijloc cu un brîu, pantaloni vătuiţi, cizme cu carîmbii răsfrînţi, mănuşi de piele cu un deget Dar chipul smead, barba neagră, cîrlionţată, privirea parcă străină a ochilor căd:\Electronica\prui, umerii încovoiaţi ca sub o povară, aveau ceva străin, aducînd a depărtări miraculoase In partea din faţă a bărcii, se aflau cîteva undiţe, un topor, o crăti- cioară şi un sac cu de-ale gurii, ca la orice pescar din Narîm Probabil că omul îşi dădea şi el seama că oricît s-ar camufla, nu poate duce pe nimeni în eroare Pentru cei din partea locului, era o pasăre străină Sînt urmărit, duducă, spuse omul pe acelaşi ton calm, deşi Polia simţea cum străinului îi tremură fiecare fibră a trupului Iar eu sînt dintre cei ce vă urmăresc, mărturisi naiv Polia Atunci strigă, trădează-mă, spuse ferm, chiar cu oarecare enervare necunoscutul, umflîndu-şi pieptul de parcă ar fi vrut să adauge : „Deşi sînt fugar, nu sînt un netrebnic" Polia îşi imagină într-o clipă tabloul ce ar fi putut urma Epifan şi gardiştii s-ar repezi ca nişte ulii să-şi ia prada Mînia lor nu l-ar cruţa pe acest om Viu sau mort, el însemna un premiu Polia se înfioră la gîndul acesta şi, privind cu teamă în jur, spuse : Ascunde barca, mai repede, aici, printre ramuri, şi ia-o la fugă prin pădure La capul firului de apă este un bordei Rămîi acolo o zi—două Cum s-or potoli lud:\Electronica\crurile, îţi dau eu de veste In ochii necunoscutului sclipi o dîră de neîncredere Polia o observă Grăbeşte-te Şi gardiştii, şi ţăranii sînt beţi N-au să te cruţe ! Bine ! exclamă necunoscutul şi trase uşor de barcă, săltînd-o pe mal Cînd ridică privirea ca s-o întîlnească din nou pe Polia, ea dispăruse 2 Akimov îşi făcu loc printre tufişurile încîlcite spre izvoarele apei ; acestea se răriră, malul urca din nou, şi în faţa lui apăru o pădure amestecată : molizi, brazi, mesteceni, plopi Uşa bordeiului se deschidea direct spre apă La patru paşi mai jos, sunau încet valuri moi In dreapta şi-n stînga — tufişuri galbene de rogoz, surpătură de lut albăstriu Ascuns în desişul de sălcii, Akimov examină înded:\Electronica\lung bordeiul Era cineva acolo ? Venea cineva pe căd:\Electronica\rarea dinspre pădure sau vreo barcă ? Amurgul bătu scurt din aripi Era timpul să se gîn- •dească la înnoptat Deschise brusc uşa Il izbi în nări un miros de peşte afumat, o aromă gingaşă de fum Deasupra laviţelor de lemn şi a mesei, atîrnau pe i'rînghia întinsă dintr-un colţ în altul — peşti afumaţi Un ceaun şi un ceainic de aramă, pe plita de fier Pe o policioară, lîngă uşă, o cană, un borcan cu sare şi o jumătate de pîine neagră Akimov făcu un pas înapoi Totul în acest bordei îi spunea că aici locuiseră de curînd oameni, că poate mai locuiau „Sînt pescari, îşi zise, au întîrziat pe rîu şi din ■clipă în clipă se pot întoarce " Akimov ieşi afară şi se ascunse după un molift şi, acoperit de ramurile lui stufoase, rămase într-o aşteptare încordată Vîntul şuiera, legăna copacii, trunchiurile lor scîrţîiau, apa lovea malul cu un zgomot plin de nelinişte Stînd ascuns după molift, se gîndea pe unde s-o ia la fugă în caz că se va ivi cineva In primul rînd, va coborî în apă şi, pe marginea ei, pe sub cearcănul de sălcii, va încerca să-şi găsească barca şi să-şi dea drumul la vale Se întunecase de-a binelea Şi, parcă speriat de înd:\Electronica\tuneric vîntul tăcuse, cerul se curăţase de nori Stelele, acoperind bolta, făgăduiau ger „Am întîrziat ! Am întîrziat cu cinci zile", se gîndea Akimov cu amărăciune Pe dibuite, ascultînd zgomotul frunzelor trosnindu-i sub picioare, reveni la bordei Scăpără un chibrit Văzu pe masă o luminare, o uld:\Electronica\cică cu untură de peşte şi un fitil înfipt într-un capac rotund de tinichea Fitilul se aprinse sfîrîind, sclipi de cîteva ori, apoi urcă într-o flăcăruie prelungă „Primul lucru, să îmbuc ceva", îşi zise Akimov Rupse o bucată de pîine, luă un peşte de pe frînghie, îl desfăcu şi începu să mănînce Sărătura îi făcu sete Găsi ceainicul plin cu o fiertură de frunză de coacăze Bău cu plăcere, înghiţind rar După ce bău o ulcică, simţi nevoia să mai bea încă una Mîncă pe săturate, bău şi stinse lumina Laviţele erau acoperite cu fîn proaspăt, care nu apud:\Electronica\case să se usuce şi să împrăştie acel miros inimitabil de floare presată ; culcuşul era moale La început, Akimov ciuli mereu urechile, dar peste întinderi domnea o tăcere ca de mormînt, nici un sunet, nici un foşnet Oboseala-i birui şi spaima, şi ascuţimea simţurilor, şi-l trînti într-un somn adînc Se trezi de vreo două ori în timpul nopţii, înălţă capul, dar adormi din nou Cînd Akimov ieşi din bordei, după ce înfulecă iar o porţie de peşte şi o bucată de pîine, stelele din urmă îşi stingeau luminile Firul apei era tot cotropit de ceaţă, de la un mal la altul, şi în semiîntuneric, părea a fi troienit de zăpadă Frunzele, îngheţate în timpul nopţii, călcate, cîntau scînteietor Akimov înconjură de cîteva ori bordeiul, dar nu găsi nici o urmă de pas omenesc Se afundă în desiş, se aşeză pe barca răsturnată cu fundul în sus, mîncă iar şi nici o clipă nu pierdu bordeiul din ochi Porunca fetei, să rămînă aici cîteva zile, îi dădea oarecari speranţe „De ar fi fost înţeleasă cu gardiştii i-ar fi adus de mult aici", îşi zicea Akimov Tocmai cind soarele rece începu să-şi împrăştie razele trandafirii peste apă şi pădure, pe cărăruie apăru un bătrîn Purta o căciulă miţoasă, un cojoc scurt, pîslari cusuţi cu piele Pe umăr o puşcă, în mînă, un coş din nuiele, acoperit cu un ştergar de pînză Akimov îşi trase capul între umeri şi rămase cu sud:\Electronica\flarea întretăiată Bătrînul intră în bordei ca la el acasă, deschizînd uşa cu umărul Rămase acolo cîteva clipe, după care ieşi fără armă şi fără coş, stătu cît stătu în faţa uşii, de parcă ar fi cumpănit ceva în adîncul sufled:\Electronica\tului, apoi coborî pe cărăruie spre apă, unde se apucă să strige : Hei, Gavriuha ! Mîncarea-i pe masă ! Eu vin mîine ! Ecoul repetă cuvintele bătrînului pînă în adîncul păd:\Electronica\durii ; „îine, îine, îine !" „Cine să fie Gavriuha şi unde e ?" se întrebă Akid:\Electronica\mov, privind fără să vrea în jurul său Bătrînul mai răd:\Electronica\mase cîteva clipe în tăcere, îşi aprinse pipa, apoi strigă din nou : * Ei, Gavriuha, mîncarea-i pe masă ! „Asă, asă" răspunse ecoul Intorcînd capul şi privind mereu apa, bătrînul urcă peste cîteva clipe malul înalt al rîpei, pocni din tocurile pîslarilor, apoi dispăru în pădure de parcă aceasta l-ar fi înghiţit „Dacă Gavriuha ăla l-a putut auzi pe bătrîn, de ce nu-l văd şi eu pe Gavriuha ?" se întrebă Akimov Socoti să rămînă acolo o oră, două, cinci, pînă va apărea Gad:\Electronica\vriuha De vreme ce bătrînul i-a adus de-ale mîncării, va veni Gavriuha ăsta să-şi ia gustarea sau să prînzească Timpul trecea greu La început, Akimov a stat ned:\Electronica\mişcat pe barca răsturnată, apoi s-a ridicat în picioare, s-a aşezat din nou, iar s-a ridicat Cînd frigul începu să-l pătrundă la oase, se apucă să umble prin desiş pe spaţiul strimt deschis de propriul lui trup Dar Gavriuha nu apăru nici dimineaţa, nici în cursul zilei Gînduri noi, neaşteptate răsăriră în mintea lui Akimov „Nu cumva pe mine mă căuta bătrînul ? Poate că l-a trimis fata aia şi el n-a găsit alt mijloc să mă înd:\Electronica\ştiinţeze decît spunîndu-mi «Gavriuha»- " Chibzui că ar fi bine să intre în bordei şi să vadă ce anume a lăsat în coşul ăla bătrînul „Şi dacă moşneagul a fost trimis ca momeală ? Atunci s-a zis cu mine" Tot frămîntîn- du-se aşa, îl înveli întunericul Şi atunci se hotărî şi intră Aprinse fitilul Zări pe masă o ulcică cu lapte, un colac din făină albă şi o bucată de carne fiartă „Nu cumva e pe undeva şi vreun bileţel ?" se gîndi Akimov şi se apucă să examineze cu de-amănuntul masa De abia ridică ulcica şi văzu o foaie de hîrtie împăturită în formă de triunghi Cineva scrisese cu litere mari şi foarte clare : „Dumneata eşti ' Gavriuha Bătrînul are să-ţi aducă de mîncare Cînd are să treacă primejdia, te anunţăm O să ne gîndim şi la viitor E iarnă şi drud:\Electronica\murile sînt înfundate Puşca ţi-am lăsat-o, căci fără ea nu se poate Dar mai bine să n-o foloseşti, ca să nu atragi atenţia Răspîndim cu insistenţă versiunea că te-ai fud:\Electronica\rişat pe Obi în sus, spre Kolpaşevo Totuşi — atenţie " Akimov, nu mîncase mai nimic ziua întreagă, dar uitase de foame Bileţelul l-a citit de zeci de ori L-a apropiat de opaiţ ca să-i dea foc, apoi a retras mîna şi l-a citit din nou, examinînd fiecare literă : „Cine să fie cel ce m-ajută ? Ieri fata astăzi bătrînul " Afară vîntul şuiera, vuind fioros în noaptea de iarnă CAPITOLUL II 1 Feodor Terentievici Gorbiakov, felcerul din Parabelr rămăsese văduv cu şase ani în urmă Nevasta îi lăsase moştenire o casă de lemn, un cufăr uriaş, ferecat, unde ţinuse răposata lucrurile, pe fie-sa, Polia, în vîrstă de treisprezece ani, şi pe tatăl său, Fedot Fedotovici, pe care Gorbiakov chiar din prima zi a căsniciei sale îl nud:\Electronica\mise în manieră germană „Vater" Nu de bunăvoie nimerise Gorbiakov în regiunile ded:\Electronica\părtate ale Narîmului Student la facultatea de medicină a Universităţii imperiale din Tomsk, intrase într-un cerc marxist Cînd au început frămîntările studenţeşti, Gord:\Electronica\biakov a participat în chipul cel mai activ A luat cuvîntul la mitinguri, s-a dus la rector cu o hîrtie de protest, a împînzit parcul universităţii cu manifeste revoluţionare In scurtă vreme a fost arestat, împreună cu un grup de colegi In comparaţie cu alţi studenţi, vechi membri ai organizaţiei ilegale, care au fost condamnaţi la detend:\Electronica\ţiune şi ocnă, Gorbiakov a scăpat ieftin A fost doar surd:\Electronica\ghiunit pe trei ani, în satul Kostareva din ţinutul Nad:\Electronica\rîmului Dar nu întîmplător se zice că drumurile omului sînt neprevăzute Nici după trei zile, nici după cinci ani nu s-a mai întors Gorbiakov la universitate Alături, la Pa- rabel, locuia un bătrîn pescar, Fedot Fedotovici Bezma- ternîh, fost ocnaş în Sahalin Avea o fată, Fekluşa Nid:\Electronica\meni nu ştia decă era fata lui, sau fusese luată de suflet Se ştia însă că nu există pe lume nimic mai scump pend:\Electronica\tru bătrînul pescar decît fata lui Bucata cea mai bună de mîncare, haina cea mai frumoasă, totul era pentru ea Ca să nu rabde de foame, mulţi surghiuniţi se angad:\Electronica\jau să lucreze la negustori în timpul pescuitului de toamnă Aşa a văzut-o Feodor Terentievici pe Fekluşa A văzut-o, şi a îndrăgit-o După o jumătate de an, Gorbiakov s-a însurat cu Fekluşa şi s-a mutat în casa socrului, aflată la marginea satului Isprăvindu-i-se perioada de deportare, Gorbiakov a plecat la Tomsk, a dat examenul de felcer, şi, cu did:\Electronica\ploma în mînă, s-a întors din nou la Parabel In anii aceia, tot mai multe „elemente indezirabile" erau depord:\Electronica\tate în Narîm Crescu, evident, şi numărul gardiştilor An de an se înmulţeau şi oamenii săraci care veneau aici în căutare de pămînt liber Se găsi pe undeva un om inteligent care hotărî că oamenii nu pot rămîne în aceste ţinuturi îndepărtate fără asistenţă medicală Şi aşa, Feodor Terentievici Gorbiakov căpătă postul de felcer Trebuie să mărturisim că slujba nu-i dădea odihnă Aproape jumătate de an era mereu plecat Vara cu barca, iarna cu cai, sau cu reni, ajungea pînă în cele mai înd:\Electronica\depărtate sate, în iurtele împrăştiate pe malurile flud:\Electronica\viului Obi şi ale afluenţilor lui, Vasiugan, Tîma, Parad:\Electronica\bel, Ket, Ciulîma Pe mulţi surghiuniţi, ca şi pe localnici, ţărani, pesd:\Electronica\cari, vînători, i-a vindecat Gorbiakov, nu numai cu sfad:\Electronica\turile de medic şi medicamente, cît, poate, mai ales, cu o vorbă bună şi cu căldură sufletească Numai pe soţia lui, pe Fekluşa, n-a putut-o scăpa O tuberculoză galod:\Electronica\pantă a răpus-o în şase săptămîni Şi-a îngropat Gord:\Electronica\biakov nevasta în rîpa de deasupra lui Obi, acolo unde bat toate vînturile Pe piatra mormîntului a scris cu mîna lui : „Lumina ta, Fekluşa, nicicînd nu se va stinge în sufletul meu, după cum nu se va stinge dragostea mea pentru pămîntul tău natal" Puţini sînt cei ce-au citit aceste cuvinte, căci rîpa abruptă era mai totdeauna pustie Dar nu acesta fusese scopul lui Gorbiakov cînd săpase cuvintele în piatră Le scrisese pentru el, şi lui însuşi şi nu Fekluşei îi făcuse acest jurămînt După moartea soţiei simţi că-l cuprinde dorul de oraş Erau zile cînd îi venea să lase baltă slujba obosid:\Electronica\toare, să părăsească pentru totdeauna pămîntul Narî- mului, să revină în oraş, unde există şi Universitate, şi bibliotecă, unde sînt oameni de la care ai ce învăţa Dar trecu o lună, trecură două, se sfîrşi şi anul, şi Feodor continuă să trăiască la fel ca înainte Curînd înd:\Electronica\ţelese că este pentru totdeauna legat de aceste locuri, îşi ceru drepturile şi Polia Privind-o cum creşte, Feodor îşi zicea că nu poate să părăsească aceste locuri şi că nici un fel de oraş nu-i poate înlocui acest fluviu săld:\Electronica\batec, cu apele lui mari revărsate în timpul verii, cu malurile lui sălbatice, pustii, cu pădurile lui, unde glon- tele se opreşte în primul copac, cu imaşurile bogate, ned:\Electronica\mărginite, întinzîndu-se pînă la orizont îngrijorat era Gorbiakov şi de soarta bătrînului Bez- maternîh La oraş, bătrînul s-ar fi simţit şi mai rău ca la închisoare Să-l părăsească singur printre străini nu-l lăsa conştiinţa Bătrînul se apropia de vîrsta cînd înd:\Electronica\cepea să aibă nevoie de un ajutor Şi mai era o cauză, poate cea mai importantă dintre toate Prin slujba şi obligaţiile sale, Gorbiakov era feld:\Electronica\cer, persoană într-o măsură oficială, legată de adminid:\Electronica\straţie Dar prin convingerile sale, prin părerile sale, 111 adîncul sufletului său se simţea revoluţionar, bolşevic, om a cărui viaţă este pentru totdeauna legată de partid La Narîm, în condiţii de cea mai mare conspirativitate, atît de aspre, încît bolşevicii aflaţi în exil puteau doar să facă unele presupuneri cu privire la ea, activa un centru de partid ilegal Conspirativitatea riguroasă era dictată de împrejurări In exil, împreună cu bolşevicii se aflau şi oameni cu alte concepţii politice : menşevici, eseri, anarhişti Trebuiau luate măsuri de apărare nu numai împotriva copoilor poliţiei, dar şi a adversarilor politici, care-şi dădeau seama că drumul bolşevicilor către revoluţie urmează cu totul alt făgaş decît al lor Diferenţierile de strategie şi tactică aşezau o prăpastie uriaşă între partidele politice din Rusia Cu ajutorul unei reţele abil construite de adrese şi case ilegale, centrul de partid ilegal din Narîm avea led:\Electronica\gături cu organizaţiile de partid din Tomsk, Moscova, Petersburg, precum şi cu grupurile de bolşevici emigranţi din străinătate Centrul dispunea şi de legături interioare cu deportaţii din ţinutul Narîm Dacă se întîmpla să evad:\Electronica\deze cîte unul dintre surghiuniţi, aceasta însemna că centrul socoteşte acest fapt absolut necesar şi că depune toate eforturile pentru ca evadarea să fie încununată de succes Şi destinul lui Gorbiakov fusese hotărît de centrul ilegal El trebuia să rămînă locului, să-şi ducă munca de felcer şi să ajute comitetul în relaţiile acestuia cu exted:\Electronica\riorul Aceasta era voinţa partidului, ale cărei dimend:\Electronica\siuni reale Gorbiakov le intuia din relatările surghiunid:\Electronica\ţilor, cît şi din materialele tipărite care din cînd în cînd îi cădeau în mînă Despre apariţia fugarului Akimov, Gorbiakov află de la Polia După ce participase la urmărirea lui, fata veni în casa părintească Il găsi pe taică-său dormind, spriji- nindu-şi capul cu barba stufoasă în palma mare şi pud:\Electronica\ternică Nunta îi dăduse şi lui mult de furcă Avusese bătaie de cap cu zestrea, se pregătea, după datină, să primească oaspeţii şi la el în casă Şi, bineînţeles, băuse în lege, lucru la care se pricepea de minune încă din anii chefurilor studenţeşti Polia, în fapt, nu ştia nimic despre legăturile tatălui său cu surghiuniţii politici, deşi era convinsă că nici el, nici bunicul ei nu le vor face niciodată vreun rău Căci doar şi ei fuseseră cîndva surghiuniţi Cu atît mai mult habar nu avea de partid, de bolşevici Din povestirile lui taică-său, Polia îi cunoştea foarte bine drumul în viaţă, ştia cum nimerise în ţinutul Narîmului şi bănuia că printre surghiuniţii care locuiau în ungherele cele mai îndepărtate, aproape inaccesibile, ale acestui ţinut blestemat de Dumnezeu, erau destui prieteni de-ai lui Din pricina băuturii şi a zarvei din ultimele zile, Gorbiakov suferea de-o durere cumplită de cap Se rid:\Electronica\dică cu greu din pat, se frecă îndelung cu amîndouă palmele pe faţă, de parcă ar fi vrut să-şi jupoaie obrajii, acoperiţi de o barbă neagră ca smoala, cu puţine fire albe în timp ce-şi trăgea cizmele, o rugă pe Polia să-i povestească totul pe îndelete Fata o luă de la început şi-i repetă cum au venit gardiştii, cum au urmărit fud:\Electronica\garul pe malul Parabelului şi cum l-a întîlnit ea la gura izvorului Trebuie să fie cu siguranţă vreun criminal, vreun bandit, care-a zbughit-o, spuse Gorbiakov, cînd Polia termină de povestit, gîndind în sinea lui : „De-ar fi fugit careva dintre ai noştri, aş fi fost prevenit neapărat " Deşi Polia nu se pricepea la politică, diferenţa dintre un criminal de rînd şi un deportat politic îi era totuşi limpede Dar nu-i deloc aşa, tată ! exclamă ea Am auzit cu urechile mele cum spunea uriadnicul că e vorba de un „criminal de stat dintre cei mai primejdioşi" Dacă era un bandit, n-ar fi vorbit aşa despre el Gorbiakov îşi netezi părul încîlcit, fornăi pe nas ca un cal, morfoli ţigara între dinţii albi, puternici „Poate că n-au avut vreme să mă anunţe Sau, şi mai rău, n-a funcţionat legătura", îşi zise el Ai dreptate, Polia ! Cîte nu se întîmplă pe lumea asta ! Şi oricine ar fi acest om, bine ai făcut că l-ai scăpat din nenorocire Lasă-l să şadă în bordei, pînă găseşte cu cale să plece Nu, n-are să plece ! I-am poruncit să aştepte un semn din partea mea, răspunse Polia cu hotărîre Şi apoi, gîndeşte-te, tată, unde să se ducă ? Obi e îngheţat, drud:\Electronica\muri nu sînt, n-ai cum trece nici cu căruţa, nici pe jos Iar omul n-are cu el decît un sac cu cîteva boarfe Gorbiakov scoase din buzunarul hainei un pieptene uriaş, din os de ren, se apropie de oglindă şi începu să-şi pieptene barba „Ciudat om, fugarul ăsta ! A pornit-o la drum pe timpul cel mai greu Trebuie să fie sau un îndrăzneţ, sau habar n-are ce-i aia Siberia", se gîndea Gorbiakov, examinîndu-şi chipul cam boţit şi ochii roşii, umflaţi Hai, Polia, du-te, întoarce-te la tine acasă Să nu-şi închipuie bărbatu-tău cine ştie ce, rosti cu oared:\Electronica\care greutate Gorbiakov Tot nu-i venea să creadă că fata se rupsese de el, pentru totdeauna, că schimbase acoperămîntul părintesc, sub care se născuse şi crescuse, pentru o casă străină „Dragoste ce să-i faci Oare eu n-am făcut la fel ? Am venit la nevoie şi am rămas de bunăvoie Numai dragostea poate să-ţi joace feste d-astea " Gorbiakov nu era prea fericit că fata lui se măritase cu un fiu de negustor Se mîngîia doar cu ideea că Polia avea de gînd să-l scoată pe Nikifor din casa lui Epifan Krivorukov Iar fata lui era hotărîtă, insistentă, de-şi punea ceva în cap, o ducea pînă la capăt Cînd Polia deschise uşa, grăbindu-se să plece spre noua ei locuinţă, Gorbiakov o opri Vezi, trage cu urechea ce mai zic gardiştii între ei Află cine e el, omul ăsta Trec eu mai tîrziu să-mi spui Să nu moară de foame şi frig, tată Trimite-l pe bunicul Fedot să-i ducă ceva de mîncare, spuse Polia, privindu-şi tatăl cu ochi rugători Bunicul Fedot Fedotovici zăcea pe cuptor, încălzin- du-şi ciolanele Asculta de mult cum vorbesc ginerele cu nepoata, dar nu putea pricepe despre ce anume era vorba Auzindu-şi numele rostit de Polia, se ridică red:\Electronica\pede şi-şi scoase capul, numai şuviţe albe, de după perd:\Electronica\deaua care acoperea vatra, întrebînd : Nu cumva pe mine mă chemi, Poliuşka ? Stai liniştit, bunicule, stai liniştit ! Bine, bine Credeam că aveţi vreo treabă cu mine, spuse Fedot Fedotovici, aruncînd priviri întrebătoare cînd Poliei, cînd lui Gorbiakov 2 Gorbiakov nu se grăbea să se întîlnească cu Akimov Deocamdată, cît nu primise de la centru, de la Narîm, nici un fel de comunicare, nu avea dreptul să rişte Sind:\Electronica\gurul lucru pe care-l îndrăznea era să trimită tot la două zile hrană fugarului Mîncarea o ducea Fedot Fedotovici, care o lăsa în bordei şi se întorcea de îndată acasă De fiecare dată, cînd bătrînul pleca, Gorbiakov îi repeta insistent : „Fii atent, ca nu cumva gardiştii să prindă urma fugarului " Drept răspuns la aceste sfaturi severe, bătrînul ocnaş zîmbea pe sub mustaţă Trecuseră vreo zece zile de cînd Ivan Akimov locuia In bordeiul de la izvorul apei Gorbiakov aştepta dintr-o zi în alta ştiri de la Narîm Apele îngheţaseră de-a bine- lea, viscolise, se înălţaseră troiene de zăpadă, vîntul ierd:\Electronica\nii bătea şi ziua şi noaptea Intr-o bună zi, la casa lui Gorbiakov se opri sania uriadnicului Filatov din Parabel Feodor Terentievici şedea în faţa cîntarului de farmacie, drămuia nişte med:\Electronica\dicamente Uriadnicul venea des pe la Gorbiakov, mînat de grija preţioasei sale sănătăţi, cît şi de datoriile serd:\Electronica\viciului Era un om înalt, slab, şi slăbiciunea aceasta devenise un canon şi pentru el, şi pentru nevastă-sa, şi pentru felcer La drept vorbind, Feodor Terentici, spunea uriadd:\Electronica\nicul cu glasul lui ca un tunet, oameni ai stăpînirii în adevăratul înţeles al cuvîntului nu sînt aici decît doi : dumneata şi cu mine Pe gardişti nu-i pun la socoteală Nişte derbedei Tare-i plăcea lui Filatov să repete această frază Prod:\Electronica\babil că ea exprima o convingere lăuntrică şi-i dădea dreptul să se pună în rînd cu felcerul, om venit de prin alte locuri şi instruit Nici vorbă, Varsonofi Kvintelianîci ! răspundea Gorbiakov Dumneata şi cu rnine sîntem aici stîlpii autod:\Electronica\craţiei ! Gorbiakov zîmbea reţinut în barbă, scînteind din ochii lui negri, pentru ca peste o clipă să devină inacced:\Electronica\sibil şi sever, ceea ce-l făcea pe Filatov să se umple de respect faţă de el „Om independent, are o temelie sed:\Electronica\rioasă", îşi zicea uriadnicul, care nu bănuia cîtuşi de puţin ce cuvinte tari rostea în gînd felcerul la adresa lui Mutînd într-o parte cîntarul şi medicamentele, Gord:\Electronica\biakov se ridică să-l întîmpine pe Filatov în antreu Intră, intră, Varsonofi Kvintelianîci ! Am să spun să ne facă un ceai Ei, cum ai călătorit ? Dar Filatov nu-şi scoase nici măcar mantaua Iartă-mă, Feodor Terentici, dar mă grăbesc Am călătorit bine Drumul e bătătorit, îngheţat bocnă Uite, ai aici un pachet venit cu poşta Ia-1 Iarăşi cărţi ! Inted:\Electronica\ligent om eşti, Feodor Terentici ! Cum îţi merg treburile, Varsonofi Kvintelianîci ? Cum o duci cu slujba ? Necazuri, Feodor Terentici A dispărut fugarul ăla, de parcă l-a înghiţit pămîntul Ştii, ăla de am plecat să-l prindem cînd cu nunta Poliei A dispărut ? —- Parcă s-a înălţat la ceruri ! Nici urmă Şeful e supărat foc Mi-a poruncit să angajez o ceată de ţărani să cercetăm pădurile Aceeaşi poruncă a dat-o şi la Kol- paşevo Am primit şi bani să-i plătesc Se vede treaba că-i un personaj important de-i atîta zarvă Din cele mai importante, Feodor Terentici Şeful zice, între altele, că au venit telegrame nu numai de la Tomsk, dar chiar de la Petersburg să facem ce-om şti, rsă-l căutăm şi sub pămînt, dar să-l găsim Uşor de zis ! Ce putem să facem ? Asta-i slujba noastră Mă duc acum pe la oameni, să-i tocmesc Poate pînă mîine aranjăm un artei •— Dar cu sănătatea cum stai, Varsonofi Kvintelianîci, mai simţi vreun junghi prin coaste ? Cîteodată Bagă de seamă, Varsonofi Kvintelianîci, să nu te nenoroceşti Parcă iar ai mai slăbit Ce să fac ? Dacă aşa mi-e slujba Mai bine ai zace în pat o zi — două, la căldurică Vezi bine că am primit poruncă să nu amînăm urmărirea Eu mi-am făcut datoria, te-am prevenit, Varsod:\Electronica\nofi Kvintelianîci ■— Nici nu ştiu cum să fac Treaba dumitale, dumneata ai să mori, nu eu Speriat, uriadnicul plecă şovăind Gorbiakov desfăcu repede pachetul cu cărţi şi dibui în coperta uneia dintre ele un bilet trimis de la centrul din Narîm Iată ce scria acolo : „A evadat Ivan Akimov, Numele conspirativ Granit Trebuie să depuneţi toate eforturile ca evadarea să fie încununată de succes Prin hotărîrea Comitetului Central, tovarăşul Granit pleacă la Stockholm, pentru a întări acd:\Electronica\tivitatea grupului de social-democraţi bolşevici din Sued:\Electronica\dia şi a duce la îndeplinire o misiune specială foarte importantă Socotim cu totul exclusă continuarea drumului său în direcţia Tomsk, cel puţin pentru următoarele trei luni Vă vom fi recunoscători pentru orice măsură pe care o veţi socoti necesară în condiţiile date, pentru a-l ajuta pe tovarăşul Granit După informaţii serioase, la Narîm a avut loc o cond:\Electronica\sfătuire specială a organelor de jandarmerie şi poliţie, care a discutat necesitatea unei urgente întăriri a cond:\Electronica\trolului deţinuţilor politici, îndeosebi a social-democra- ţilor bolşevici In ce priveşte urmărirea lui Akimov, s-a hotărît organizarea unor razii prin pădurile din Parabel, Kolpaşevo şi Krivoşeino " Gorbiakov arse biletul pe spirtiera de aramă roşie, frecă cenuşa între degete şi o amestecă în scrumieră cu grămăjoara de tutun negru Se ridică apoi în picioare şi multă vreme umblă prin cameră dintr-un colţ în altul, de la masă la dulap şi înapoi Primul lucru care se impunea era să zădărnicească planul uriadnicului în ce priveşte razia Altfel, va fi vai şi amar de Akimov Zăpada este un trădător fără cruţare! Pe zăpadă se întipăresc urmele omului şi omul n-a învăţat încă să trăiască fără să lase urme pe pămînt Din momentul în care razia va porni pe firul apei spre Parabel, va ajunge inevitabil la izvor Akimov n-are unde să fugă, în jur sînt numai păduri sau întinderi ned:\Electronica\locuite, acoperite de zăpadă albă, strălucitoare Al doilea lucru, la fel de important, era să-l transfere pe Akimov într-un loc sigur, unde să petreacă iarna, la adăpost de accesele de isterie ale poliţiei Se auzi scîrţîind uşa de la intrare şi în odaie apăru Fedot Fedotovici Bătrînul era întotdeauna respectuos şi atent faţă de ginerele său In adîncul sufletului îl iubea şi—1 admira Il respecta pentru firea sa independentă, pend:\Electronica\tru inteligenţa sa, pentru puterea sa fizică îl admira pentru bunătatea şi atenţia cu care se comporta faţă de el, bătrînul Adesea, îşi zicea în gînd : „Om cu frica lui Dumnezeu eşti tu, Feodor Terentievici Să fi fost altul în locul tău, demult îmi dădea un picior în fund şi mă alunga • din casă ca pe un cîine Sau aducea în casă o nevastă nouă, care mi-ar fi făcut vînt pe lumea ailaltă cu mult înainte de vreme Cum să-i mulţumesc lui Dumd:\Electronica\nezeu că m-a răsplătit pentru fericirea aceasta, să-mi petrec bătrîneţile alături de tine ?" Am să-ţi spun ceva, Fedia, zise bătrînul, privind pieziş spre slujnica care-şi făcea de lucru lîngă vatră Intră, Vater, intră Las' că închid eu uşa •— Fedia, l-am văzut pe Gavriuha E speriat, săracul, zise bătrînul, oprindu-se în mijlocul odăii, mîngîindu-şi cu degetele pletele albe De ce oare, Vater ? M-a aşteptat să vin şi s-a apropiat de mine „Sal- vaţi-mă, a zis, cît mai e timp" Ieri pe înserate, doi băie- ţandri au nimerit la bordei Unul avea vreo paisprezece ani, iar celălalt vreo douăzeci Amîndoi cu schiurile S-au speriat cînd l-au zărit pe Gavriuha şi au luat-o la goană spre drum Toată noaptea n-a dormit, a aşteptat să vină poliţia Aşa, Vater, aşa Dar nu te-ai uitat unde duce urma schiurilor ? Ba m-am uitat, Fedia Băieţii s-au dus la Bolşaia Nesterova Asta-i bine, deci nu la poliţie, ci mai întîi să se sfătuiască cu ai lor Dar cu cine oare s-or fi sfătuit ? Asta nu ştiu Tocmai asta-i, că nu ştim Şi timp avem la în- demînă foarte puţin Dacă nu-l scoatem de acolo pe Gad:\Electronica\vriuha, seara pun mîna pe el gardiştii Fedia, omul ăsta ce ţi-e, prieten sau pur şi simplu om de legătură ? Şi prieten, şi om de legătură, şi frate, toate lad:\Electronica\olaltă Atunci trebuie să-l scăpăm Cum, Vater ? Că nu mă taie capul Nu fi amărît Il duc eu în taigă, departe Am puşcă, porunceşte numai să mi se pregătească de-ale gurii Stau acolo cu el şi vînez Nimănui n-are să-i treacă prin cap că e cu mine Gorbiakov căzu pe gînduri Varianta propusă de bă- trîn nu era chiar atît de simplă Pînă în taigaua înded:\Electronica\părtată, unde Fedot Fedotovici avea obicei să mai plece, era' cale de două zile Acolo există, da, un bordei In afară de vînat mai era şi pescuitul Mîncarea nu constid:\Electronica\tuia o problemă Era însă al dracului de departe, un ţinut sălbatec, un drum pe care se puteau avînta numai cud:\Electronica\noscătorii înveteraţi ai taigalei Dar dacă cumva cei de la centru găsesc altă modalitate de a veni în ajutorul lui Akimov ? Dacă, să zicem, vor aranja să-l transfere dîn- du-l drept un funcţionar secret de stat, trimis cu o misiune specială ? Ce are să se facă el, Gorbiakov, atunci ? Cum are să-l găsească acolo, în taiga, despărţit de Pa- rabel prin păduri, ape, mlaştini ? ■— Uite ce e, Vater, du-te la uriadnic şi du-i prad:\Electronica\furile astea Le dai nevesti-si şi-i spui că Fedot Teren- tici a poruncit să-l culce la pat pe bărbatu-său Spune-i că arată rău, că a slăbit tare, şi că drumurile lungi îi fac rău Bătrînul aruncă o privire întrebătoare către Gorbiad:\Electronica\kov Văzînd-o, acesta îl înţelese şi-i spuse : Iată care e socoteala, Vater Filatov are să se bage în pat şi razia pe care a fixat-o pentru mîine n-are să mai aibă loc Pînă te duci şi te-ntorci, poate mai îmi vine o idee în căpăţîna asta seacă Bătrînul ieşi, şi peste o clipă reveni îmbrăcat de iarnă : cojoc, căciulă miţoasă din blană de cîine, pîslari cu carîmbii înalţi Gorbiakov întinse medicamentele bătrînului, şi, pentru orice eventualitate, îl preveni : Nu dai nici un fel de explicaţii I le înmînezi şi atîta tot Bineînţeles, mormăi Fedot Fedotovici Pe sub sprîn- cenele stufoase, ochii şireţi străluciră tinereşte, un zîmbet trecu peste buzele arse de vînt şi se stinse ca o scînteie în bătaia vîntului Zăpada scîrţîi afară cînd bătrînul trecu pe lîngă fed:\Electronica\reastră „Se lasă ger", se gîndi Gorbiakov Porni să umble iar dintr-un colţ în altul Făcea tot felul de planuri „Ce-ar fi să-l aduc la mine ? Să facă pe şeful venit în inspecţie de la Tomsk, ca să controleze Ce să controd:\Electronica\leze ? Nu, asta nu-i bine Şi apoi, o să se întrebe lud:\Electronica\mea : cu cine a venit, ce căruţă l-a adus ? Fiecare surugiu este cunoscut Nu, e o variantă la care trebuie să renunţ " „Poate să-l transfer într-un alt loc ? Să-l duc, de pildă, în mlaştinile de la Obi, la pescari Să-l duc chiar eu, zicînd că-i un prieten din tinereţe venit de la oraş Să rog pe cineva să-l găzduiască o săptămînă, sub cu- vînt că-i place pescuitul iarna Şi peste o săptămînă ce să fac cu el ? Şi ce garanţie am că n-o,să-l trădeze cineva chiar din prima zi ? Poliţaii aleargă acum peste tot şi adulmecă oriunde sînt oameni străini Nici un plan nu reuşi să închege Gorbiakov pînă se întoarse bătrînul Iar acesta aduse cu el o veste rea Fedia, am dat medicamentele nevesti-si Mi-a muld:\Electronica\ţumit, s-a ploconit, muiere, ce mai A zis să-ţi spun că-ţi rămîne îndatorată E limpede la ce face aluzie Pentru binele ăsta, îţi plăteşte tot cu bine —1 Pe şef l-ai văzut ? L-am văzut Se ocupă cu slujba lui scirboasă Cum adică ? Şade cu gardistul din Kostarevo şi plănuiesc cum să închidă mai bine drumurile, ca să nu mai aibă pe unde scăpa Gavriuha N-ai aflat cînd au de gînd să-i întindă capcana ? •— Mîine porneşte cu armata lui de copoi Chiar ne- vastă-sa mi-a zis A zis că se bagă la pat să se mai în- graşe, cînd termină cu treaba asta urgentă Ce facem, Vater ? Să le-o luăm înainte, Fedia ! Cum ? îl duc eu la noapte în taiga Cînd s-or trezi, urma noastră s-a şi pierdut Bine, Vater, pregăteşte-te de- drum Altă soluţie nu avem, spuse Gorbiakov şi se gîndi cu tristeţe chinuid:\Electronica\toare : „Ce bine ar fi fost dacă era Polia acasă ! M-ar fi ajutat să le fac bagajul şi să-i conduc la drum " CAPITOLUL III / Polia trăia în casa cea nouă clipe înmiresmate şi clipe buimace Krivorukovii o cercetau deocamdată cu luare- aminte, iar ea căuta să se adapteze vieţii lor oarecum ciudate Familia lui Krivorukov degaja un aer de măreţie dură sau măcar iluzia acestei măreţii Cel mai de seamă părea Epifan Korneevici Krivorukov Avea peste cincid:\Electronica\zeci de ani, dar se ţinea zvelt Era înalt, uscăţiv, cu părul de un castaniu-închis fără un fir cărunt, ochii căprui, strălucitori, glasul sonor, de striga într-o odaie se cutred:\Electronica\mura toată casa Epifan era un om descurcăreţ Aşa-i mersese faima prin tot ţinutul Şi ăsta era adevărul De n-ar fi fost descurcăreţ, n-ar fi ştiut să-şi călărească soarta cu atîta iscusinţă Începuse ca funcţionar trimis în deplasări pe lîngă negustorul Grebenşcikov, iar acum ajunsese şi el negustor Pe vreme de iarnă, aleargă Epifan prin tot ţid:\Electronica\nutul Narîmului, cumpără peşte, pe care-l depune în hambarele sale la Goleşcihina pentru ca după Crăciun să trimeată caravane întregi de peşte la Tomsk Cîte douăzeci de sănii într-o caravană Şi ce înseamnă o sad:\Electronica\nie ? Nu e pur şi simplu o sanie trasă de cal — este un cufăr înalt, împletit din nuiele, plin pînă în vîrf de peşte, — nisetru, morun — prins cu inele de fier de tălpicile de lemn de cedru Fiecare cufăr de acest fel cîntăreşte cel puţin douăzeci de puduri de peşte, iar un cal zdravăn trage şi douăzeci şi cinci de puduri Bani gheaţă, sunători, să-ţi căptuşeşti chimirul Intr-o iarnă, trimite Epifan Korneici zece caravane la Tomsk şi se lăfăie pe saltele de ruble Se duce apoi Epifan pe întinderile fluviului Obi, unde are mulţime de prieteni şi cunoştinţe Beau o sticlă de vodcă, mănîncă ciorbă de cegă, stau de vorbă, îşi jură credinţă veşnică, iar cînd se îmbată criţă, se îmbrăţişează şi se sărută zgod:\Electronica\motos pe gură Epifan lasă un şomoiog de ruble arvună pentru pescuitul în sezonul de toamnă şi iarnă încă nu s-a terminat anul vechi, încă n-a început anul nou, dar Epifan şi-a aranjat treburile Apoi nu face decît să călăd:\Electronica\torească de la un artei la altul, să strîngă peştele, să pregătească o caravană nouă Şi aşa se roteşte viaţa ca roata morii ! „Lupul ca să mănînce — aleargă Eu umblu călare cu coşul", are obiceiul să rîdă Epifan Korneici Şi, înd:\Electronica\tr-adevăr, ce-i lipseşte e liniştea O clipă nu sade locului Acasă Epifan stă puţin Ba e cu caravanele la Tomsk, ba la artelele de pescari Asta pe timp de iarnă In timd:\Electronica\pul verii îl vezi pe cheiul apei, oferind vapoarelor în trecere peşte proaspăt Cînd vine la Goleşcihina, nu şade acasă, ci se grăbeşte la imaş Are treizeci de cai de ham Are mînji, are vaci, are oi Lungă e iarna la Narîm, mai lungă cît toate zilele de post, ca să hrăneşti cît e de lungă iarna o turmă ca aceasta trebuie să ai pentru fied:\Electronica\care cap de vită cel puţin cîte treisprezece căpiţe de fîn proaspăt, înmiresmat Fînul nu intră singur în curte Trebuie să-l coseşti, să-l usuci, să-l strîngi, să-l aduci în ogradă Cînd vine vremea, Epifan îi scoate la muncă pe toţi ai casei, şi mai şi aduce cu simbrie vreo cincizeci de oad:\Electronica\meni străini Oamenii vin să lucreze cu plăcere la Epifan Dă mîn- care bună, din cînd în cînd şi o stacană de rachiu, şi plăteşte fără să se zgîrcească, fără să-i tremure unghia pe fiecare bănişor Il mai iubesc oamenii şi pentru firea lui veselă îi place tovărăşia, şi e îndemînatec Nu se dă la o parte să pună şi el mîna la muncă, se bagă unde e mai greu, dar nici pe alţii nu-i cruţă, strigă la ei, îi îndeamnă, îşi bate joc de cei nepricepuţi, usturîndu-i cu vorba sau uneori cu o înjurătură de-ţi îngheaţă măduva spinării Are Epifan şi păcate Uneori se îmbată rău de tot Şi vine acasă pe jumătate mort, legănîndu-se dintr-o parte în alta Palid, bîţîind, se urcă la etaj, în odaia lui, pe scara abruptă, vopsită cu ocru ţipător şi se bagă în pat Zace aşa, o zi, două, trei Nici nu-l vede, nici nu-l aude nimeni în zilele acelea îl îngrijeşte numai Anfisa Trofimovna, nevastă-sa, ajutorul lui cel mai de nădejde şi stăpîna casei Discută între ei încet, cu jumătate de voce Despre ce discută, singur Domnul Dumnezeu ştie Anfisa Trofimovna In fel şi chip vorbesc despre ea oamenii din Goleşcihina Mulţi socotesc că ea este stîlpul pe care se sprijină casa lui Krivorukov Anfisa Trofid:\Electronica\movna e muiere înaltă, voinică, cu mişcări încete In sat i se zice „Preoteasa", unde pare mereu aşezată, smerită şi cu frica lui Dumnezeu Obîrşia Anfisei Trofimovna este din cele mai de rînd Tatăl ei, ţăran în satul Ilinsk, ţinea un han prăpădit Anfisa Trofimovna e cu vreo cinci ani mai în vîrstă decît soţul ei Aşa zice ea In realitate, el este mai tînăr decît nevastă-sa cu opt ani Diferenţei de vîrstă îi datod:\Electronica\rează Epifan reuşita în viaţă Cînd era fată de măritat, cu Anfisa s-a întîmplat o nenorocire La vreo douăzeci de ani s-a îmbolnăvit greu Era timpul să se gîndească la măritiş, şi cînd colo boala o ţintuise la pat Reumatismul îi înţepenise trupul, urî- ţindu-1 Mîinile şi picioarele i se umflau Degetele i se încovoiaseră, iar pe şira spinării, în două locuri, apărud:\Electronica\seră nişte gogoloaie mari cît pumnul Ce nu făcuseră păd:\Electronica\rinţii ca s-o vindece ! O scoseseră goală în roua dimineţii, îi dăduseră să bea tot felul de ierburi miraculoase, o înd:\Electronica\veliseră în prosoape fierbinţi, o băgaseră în butoi cu zeamă de ovăz fiert, o duseseră şi la Tomsk s-o vadă profesori renumiţi de la Universitatea imperială din Siberia, dar degeaba Vreo cinci ani de zile s -au chinuit cu ea Şi nimic nu i-a ajutat Amarnic plîngea maică-sa, din greu ofta tatăl Fata părea sortită să rărnînă infirmă toată viaţa Ce puteau să zică bieţii părinţi ? Vindecarea i-a venit Anfisei într-o vară de la Fedot Fedotovici Bezmaternîh Nu că ar fi vindecat-o el, cu mîna lui, dar a azvîrlit un sfat bun, exact atunci cînd părinţii trecuseră de faza disperării şi se împăcaseră cu nenorocirea lor Fedot Fedotovici se angajase paznic la o caravană de peşte care mergea din Parabel la Tomsk La Ilinsk au tras peste noapte la han Seara, la cină, la masa pe care se afla un samovar uriaş, în care încăpeau două găleţi de apă, se aşeză stăpînul casei, după ce urcă pe cuptor fata care ţipa de durere Pe cuptor, la căldură, durerile o mai slăbeau Discuţia s-a legat în jurul nenorocirii care, pe neaşd:\Electronica\teptate, intrase în viaţa stăpînului hanului Atunci Fedot Fedotovici zise : Ia spune, n-ai încercat să-ţi vindeci fata cu nămol ? Care nămol ? De ăla din lac Nu ştiu, ia spune, taică Şi Fedot Fedotovici povesti Cam la vreo zece ani după ce Bezmaternîh se aşezase în ţinutul Narîmului, simţi că reumatismul îi îndoaie şi-i răsuceşte oasele Deşi era bărbat voinic, boala se arăta a fi mai puternică Umbla adus din şale, desfăcînd larg picioarele, ca un bid:\Electronica\cisnic Odată, în timp ce vîna în taigaua îndepărtată, Fedot Fedotovici observă un lac Nu părea a se distinge prin nimic de altele Aşezat într-o văgăună, în mijloc de păd:\Electronica\dure deasă, pe malurile lui creşteau păpuriş, stuf Din cînd în cînd, nisipul de pe maluri se acoperea cu un fel de mîl albăstrui şi gras ; cînd adia vîntul, valurile spălau mîlul Vara, Fedot Fedotovici, ca să se răcorească, se scălda în acest lac Şi rufele şi le spăla tot aici Treptat, treptat se simţi parcă mai bine, mai ales la picioare Degetele umflate, încovoiate se muiară, deveniră mai asd:\Electronica\cultătoare De atunci, Fedot Fedotovici lua obiceiul să facă băi în fiecare zi ; se îmbăia, apoi se îngropa în mîl pînă la umeri Veni şi toamna rece, iar Fedot Fedotovici tot se scălda în lac Se îngropa în mîl şi parcă simţea căldura pămîn- tului cum îl cuprinde prin toate măruntaiele Apoi sosi iarna, căzu zăpada, lacul îngheţă Era vremea să se înad:\Electronica\poieze la Parabel Fedot Fedotovici îşi puse schiurile şi-şi luă avînt Şi minune ! Nu mai simţea nici apăsare, nici durere în şale, picioarele deveniseră ascultătoare, uşoare, parcă cereau să tot umble Deşi era greu să ajungă în taigaua cea îndepărtată, tatăl Anfisei îşi duse fata la lacul acela Spre sfîrşitul verii, Anfisa umbla, era veselă, cei cinci ani de chin erau departe Căzu în genunchi în faţa bătrînului Bezd:\Electronica\maternîh, cu mîinile împreunate la piept, şi-i spuse : Toată viaţa mea am să mă rog lui Dumnezeu pentru dumneata, Fedot Fedotovici Şi de va veni vred:\Electronica\odată în ograda dumitale necazul, o să fiu cea dintîi care să-ţi sară în ajutor Prin dumneata a coborît harul lui Dumnezeu asupra mea Cînd reveni Anfisa acasă, tatăl şi mama socotiră că e timpul să se mărite Începură să-i pregătească zestre şi să-i caute un mire Deşi Anfisa era fată frumoasă şi plăcută, soarta nu-i prea surîdea Cît zăcuse ea bolnavă, prietenele ei toate se măritaseră, unele acum aveau şi copii Flăcăii de seama Anfisei se însuraseră şi ei Totul era din nou trist şi de-a-ndoaselea „Norocul meu frînt la genunchi", îşi zicea Anfisa Şi-i plîngea inima cum se măritau una după alta surorile ei mai mici : Evdochia, Glafira, Neonila, Marfa Piatră în casă, rosteau pe ascuns părinţii Dar tocmai cînd împlinise treizeci de ani şi se îmd:\Electronica\păcase cu viaţa în singurătate, la han începu să vină tot mai des Epifan Lucrînd la negustorul Grebenşcikov, umbla prin sate şi comune, pe la pescari şi vînători Era un flăcău arătos, îi plăcea să facă pe grozavul cu fed:\Electronica\meile ; văduvele tinere, fetele prea coapte, muierile rele de muscă, toate îl cunoşteau şi căutau să-i fie pe plac Pe una o dăruia cu o basma, alteia îi strecura cîţiva cod:\Electronica\vrigi, alteia o cutioară de bomboane Reuşi Epifan s-o momească şi pe Anfisa La început, ea se ţinuse deoparte, fugise de insistenţele lui, dar în cele din urmă cedase Curînd părinţii aflară că Anfisa e însărcinată Şi cînd Epifan apăru din nou în curtea hanului, tad:\Electronica\tăl Anfisei îl pofti în odaie, închise bine uşa şi se aruncă asupra lui să-l ia la pumni M-ai făcut de ruşine, ticălosule ? Ori o iei de ned:\Electronica\vastă, ori te prind eu pe Obi şi-ţi fac vînt în bulboană, să te mănînce peştii Era greu să-l înspăimînţi pe Epifan Cum umbla totd:\Electronica\deauna cu bani, avea asupra lui şi un revolver încărcat De-mi dai o mie de ruble, mă însor, spuse Epifan, scăpărîndu-şi dinţii albi Se gîndea să termine cu viaţa de slugă şi să-şi croiască o cale a lui, să rupă şi el din ce-i dulce Trofim, tatăl Anfisei, începu să se roage, să se văid:\Electronica\cărească, să se dea de ceasul morţii, că Epifan e un tîlhar care vrea să-l ruineze de tot Dar Epifan ştia mai bine decît alţii cît de bine cîştigă proprietarii hanurilor Banul, la han, curgea pe toate ţîţînile : plăteşti pentru dormit, plăteşti pentru ceai, pentru mîncare, pentru fîn, pentru hrana cailor Pe sub mînă, mai vindeau şi băuturi alcood:\Electronica\lice, şi cu prilejul ăsta te jupuiau fără ruşine S-a tocmit cît s-a tocmit Trofim, dar în cele din urmă a trebuit să cadă la învoială cu Epifan Au jucat nunta imediat, fără amînare, Epifan şi-a luat nevasta şi a pled:\Electronica\cat la Parabel Bineînţeles, oamenii au aflat despre tîr- gul lui Epifan cu tatăl Anfisei, şi se minunau : Deştept om, Epifan O mie de ruble e-o avere ! Halal, cum a ştiut să-i pună, unghia în gît Multe vorbe s-au vînturat despre această nuntă Şi mulţi făceau rămăşaguri : „O lasă Epifan pe Anfisa peste cinci ani în fiecare sat are el cîte-o muiere " Curînd însă gurile satului amuţiră Epifan, însurîn- du-se, se potoli, toată grija lui trecu numai asupra gosd:\Electronica\podăriei Şi atunci şi-au zis oamenii că nu degeaba şed:\Electronica\zuse Anfisa pînă la treizeci de ani pe lîngă taică-său, prinsese de la el şi viclenie şi iscusinţă în ale vieţii La vreo trei ani de la căsătorie, Epifan cumpără la Goleş- cihina o casă cu un cat, îşi făcu rost de o caravană şi porni să umble prin ţinutul Narîmului cum nu mai um- blaseră mulţi înainte Oamenii atenţi observară şi socod:\Electronica\tiră cum se cuvenea acest lucru Epifan ? El e numai fumul, Anfisa e flacăra Privind cu atenţie viaţa din casa soţului său, Polia înclina să dea crezare acestei păreri Nu Epifan, ci And:\Electronica\fisa era capul în familia Krivorukov Ea era tot : şi cod:\Electronica\mandant, şi judecător, şi îndrumător Superficial din fire, Epifan n-ar fi realizat nici a zecea parte din ce a făcut pentru prosperitatea casei sale, dacă Anfisa nu l-ar fi oprit la vreme să calce în străchini, dacă nu i-ar fi arătat unde anume să caute cîştigul, cu cine să se îmd:\Electronica\prietenească şi cui să-i pună piedică In ciuda înălţimii şi a trupului greoi, Anfisa se mişca destul de uşor, vorbea cu vocea scăzută, era zgîrcitâ în gesturi, dar în toată înfăţişarea ei se citea ceva hotărît, ferm şi aspru Fie că te privea cu ochii ei negri, sau făcea un gest cu mîna, sau rostea un cuvînt în şoaptă — în faţa ei te simţeai mic şi strîmtorat Pînă şi cîinii în lanţ, care păzeau avuţiile lui Krivorukov, cîini răi, uriaşi ca nişte viţei, de îndată ce o zăreau pe Anfisa, se aşezau pe cozile lor tăiate şi începeau să scîncească, privind vid:\Electronica\novaţi şi umiliţi la stăpînă Din prima zi, Polia înţelese că Anfisa impune fiecăd:\Electronica\rui om de sub acelaşi acoperiş cu ea voinţa ei dură Ii apăsa pe toţi cu inteligenţa ei vicleană, sau, cînd era cad:\Electronica\zul, cu firea ei calmă, cu puterea ei reţinută şi calcud:\Electronica\lată Mai înţelese Polia şi altceva Că nici pe ea Anfisa n-are s-o ierte, că şi ei va căuta să-i inoculeze smered:\Electronica\nie, totală supunere şi că nu-i va îngădui cu nici un chip să schimbe fundamentele vieţii în casa Krivorukov Deod:\Electronica\camdată, Polia era lăsată să trăiască cum vrea şi cum îi plăcea Polia era o fire veselă, îi plăcea să rîdă, era iscusită în tot felul de născociri Crescuse acasă în liberd:\Electronica\tate deplină, nimic nu-i îngrădise gîndurile şi mişcările Tatăl şi bunicul, şi dealtfel şi mama pînă în ultima ei clid:\Electronica\pă, o iubiseră cu dragostea aceea înţeleaptă şi adevărată care trezesc în om aspiraţii spre fapte înălţătoare şi-i sporesc sentimentul demnităţii Cel de-al treilea membru al familiei Krivorukov era Nikifor Era al patrulea copil al Anfisei, dar primii trei muriseră în fragedă vîrstă, fără să fi atins măcar un an Cînd se născu Nikifor, Epifan şi Anfisa hotărîră să facă toate sforţările ca băiatul să trăiască Aduseră dintr-un sat îndepărtat, unde ţăranii ţineau stilul vechi, o femeie iscusită, Sekleteia Sekleteia ştia descîntecele şi toate puterile tainice ale ierburilor Grija părinţilor nu era neîntemeiată Copilul era slab, bolnăvid:\Electronica\cios, numai piele şi os I-a fost de ajutor Sekleteia, sau aşa i-a fost scris lui Nikifor, dar el a rămas în viaţă Trebuie să recunoaştem că un rol important i-a revenit şi felcerului Gorbiakov In zilele cele mai grele, Epifan îl aducea pe Gorbiakov acasă, la copilul bolnav, şi acesta rămînea ore de-a rîndul la căpătîiul lui, ciocănind şi as- cultînd spinarea costelivă a moştenitorului averii lui Krivorukov După ce împlini zece ani, Sekleteia era demult moartă — Nikifor, pe neaşteptate încetă cu bolile şi începu să prindă forţe văzînd cu ochii De atunci, bolile îl părăd:\Electronica\siră de parcă zburară odată cu vîntul La şaisprezece ani, Nikifor era înalt cît taică-său, lat în umeri, vorbea cu voce groasă şi seara petrecea cu flăcăii de douăzeci de ani, ca un egal de-al lor Epifan şi Anfisa îl mîncau din ochi Nu mai aveau pe nimeni, fiindcă fetiţa care venise pe lume la trei ani distanţă după Nikifor nu trăise decît şapte săptămîni Dar Nikifor nu aducea în casa părinţilor săi numai bucurii, aducea şi multe necazuri , Nu se ştie cui semăna, probabil vreunui ticălos de strămoş din a şaptea spiţă, fiindcă o vreme se ţinu nud:\Electronica\mai de scandaluri Se plîngeau şi oamenii din Goleşci- hina, şi cei din Kostareva, şi cei din Parabel Căuta prid:\Electronica\cină cui vrei şi cui nu vrei, îi tremura buza să se ia la bătaie, să facă tărăboi împreună cu droaia lui de pried:\Electronica\teni, speriau fetele strînse la clacă, organizau bătăi lîngă biserica din Parabel cînd se celebrau cununiile, făceau incursiuni în grădinile cu zarzavaturi, devastîndu-le noaptea, urmăreau şi stîlceau în bătăi flăcăii din alte sate Bineînţeles, în asemenea încăierări, şi Nikifor înd:\Electronica\suşi pătimea, căci venea acasă cînd cu ochiul învineţit, cînd cu nasul făcut zob, cînd cu braţul scos din umeri Epifan şi Anfisa încercau ba să-l pedepsească, ba să-i vorbească cu binele, dar nu ajuta la nimic Dar începu să se astîmpere Nikifor din clipa cînd o îndrăgi pe fata felcerului Gorbiakov, pe Polia Cînd o vedea undeva, la vreo petrecere, sau chiar pe uliţă, Nikifor amuţea, înd:\Electronica\cepea să transpire şi-i pierea pe loc aerul de trufie Polia era mai tînără decît Nikifor Toţi prietenii lui de petreceri şi hoinăreală, de gîlceavă, se însuraseră, însă el tot amîna, umbla pe lîngă Polia şi nu îndrăznea să-i mărturisească dragostea ce i-o purta Şi Poliei îi plăcea flăcăul, iar faptul că Nikifor o aşd:\Electronica\teptă un an şi încă unul, o făcea să fie mîndră şi totodată să se simtă tot mai legată de el Epifan şi Anfisa băgară de seamă unde-l trage aţa pe băiatul lor Şi nu prea le era pe plac alegerea lui Nid:\Electronica\kifor Se gindeau să-şi însoare băiatul cu fata vreunui negustor din Narîm sau cu fata pristavului, sau cel pud:\Electronica\ţin cu fata vreunui ţăran bogat dintr-un sat situat la drumul mare Socoteala lor era simplă : să capete o zesd:\Electronica\tre cît mai mare şi să bage capitalul astfel obţinut în afaceri Ce erau să ia de la un felcer ? E adevărat, feld:\Electronica\cerul era om instruit, un om ales, nu un mîrlan oared:\Electronica\care, dar un sărăntoc Singurul lucru cu care se mai mîngîia Anfisa era acela că Polia-i nepoata lui Fedot Fedotovici Bezmater- nîh Şi dacă n-ar fi fost Fedot Fedotovici nici Anfisa n-ar fi ajuns stăpîna acestei case, nu s-ar fi măritat în veci şi n-ar fi avut copii Bineînţeles, Epifan şi Anfisa au încercat să-l lucreze pe Nikifor pe ocolite Tatăl l-a luat într-o călătorie de două luni pe la diferite cherhanale, apoi l-a trimis la Tomsk cu o caravană pentru cinci săptămîni Dar la înd:\Electronica\toarcere, contrar aşteptărilor, Nikifor îşi anunţă părinţii că vrea să se căsătorească cu Polia Gorbiakova, Epifan avu ideea proastă să recurgă la forţă O să trimitem peţitori la Klavdia, fata pristavud:\Electronica\lui din Narîm, spuse Epifan, după ce ascultase, împreună cu Anfisa, tot ce bălmăjise fi-su Dar în clipa următoare veni răspunsul care-l turti : Te gîndeşti să iei zestre cît mai mare ? Nu, eu nu mi-s de vînzare Cum de îndrăzneşti să vorbeşti aşa cu tatăl tău, ticălosule ? replică în felul ei obişnuit, reţinut, Anfisa Altădată Nikifor nu şi-ar fi îngăduit în nici un caz să răspundă în acest fel tatălui său „Se vede că lucrurile stau prost pentru noi, îşi zise maică-sa Il ţine fata sub papuc !" Epifan se înfurie, se făcu roşu ca racul şi strigă, bă- tînd din picior : Poţi să latri şi la lună, tot cu Klavdia te însori, ticălosule ! în clipa aceea, Nikifor izbucni : Bine, mă însor cu Klavdia, dar să-mi pună taică-su pe masă o mie cinci sute de ruble Oamenii, tătucă, zic că şi tu ai luat o mie de ruble pentru maică-mea, vreau o mie cinci sute, pentru că acum banii s-au făcut mai ieftini Epifan ridică pumnii cit maiul, gata să-i rostogolească în capul feciorului Anfisa îl opri la vreme, cu glasul'ei mieros Stai jos, taică, să discutăm în linişte Cine ţi-a povestit gogoriţele astea, Nikişa ? Anfisa înclină capul şi aruncă o privire ucigătoare către fiul său Cine mi-a spus ? Oameni care ştiu orice veste- po,veste Ei, de pildă, cine ? Cine sînt oamenii ăştia ? cond:\Electronica\tinuă să-l descoasă Anfisa Cine ! Cine ! Bunicul lui Polia, Fedot Fedotovici ■— Ţi-ai găsit pe cine să asculţi, un ocnaş, un tîl- har din Sahalin ! strigă Epifan Anfisa îşi simţi gura plină de venin Dar nu putea să uite jurămîntul ce-l făcuse ocnaşului : „De va veni vreod:\Electronica\dată în ograda dumitale necazul, o să fiu cea dintîi care să-ţi sară în ajutor" Dealtfel, îşi dădea seama că nu l-âr putea convinge pe fecior făcînd de ocară un om nevid:\Electronica\novat Ascultă mai puţin ce flecăresc oamenii, Nikişa, şi caută să trăieşti cu mintea ta Aceste cuvinte se întoarseră imediat împotriva ei —• Asta şi vreau, să trăiesc cu mintea mea ! Dar voi nu mă lăsaţi V-aţi aşezat de-a curmezişul drumului meu ! spuse Nikifor, privindu-şi cu melancolie tatăl, care umbla prin încăpere Du-te, Nikişa, mai chibzuim noi cu taică-tău şi-ţi dăm răspunsul, Nikifor ieşi fără să scoată un cuvînt Epifan se aşeză oftînd lîngă nevastă-sa şi o seară întreagă se sfătuiră în şoaptă Dimineaţa, Nikifor află că părinţii hotărîseră să trimeată peţitori în casa felcerului Gorbiakov Polia ştia în amănunt tot ce se petrecea în casa lui Krivorukov Şi nu de la Nikifor, căruia nu-i plăcea să relateze întîmplările de acasă In casa lui Krivorukov mai trăia încă o persoană importantă : sora cea mică a lui Epifan — Domna, sau cum i se mai spunea : Domnuşka Domnuşka avea peste patruzeci de ani şi trăia sind:\Electronica\gură Cauza acestei singurătăţi, cei din jur o explicau cu un gest sugestiv : îşi loveau încetişor fruntea cu dege>- tele, ca şi cînd ar fi vrut să zică : e niţeluş scrîntită la cap Cei care o cunoşteau mai bine pe Domna, sau stăteau de vorbă adesea cu ea, sau îi urmăreau comportarea, erau de altă părere : face pe şmechera E mai uşor să trăieşti cînd faci pe prostul Domna era bine cunoscută nu numai la Goleşcihina Interesul ei nesăţios faţă de viaţă se răspîndea şi asud:\Electronica\pra evenimentelor din celelalte sate care înconjurau Pa- rabelul asemenea unor ciuperci crescute în poiană Domna era un om neobişnuit de bun şi de săritor De murea cineva, ea venea prima să-şi exprime compad:\Electronica\siunea şi să-şi ofere serviciile De se năştea un copil, tot ea apărea cea dintîi Aducea lăuzei plăcinte cu peşte, biscuiţi copţi în smîntînă, uneori şi cîte o bucată de pînză pentru scutece Nici un eveniment, fie el clacă, zi de naştere, botez, sau nuntă, nu se petrecea fără participarea Domnei Domna era nelipsită şi din biserica de la Parabel Ei i se încredinţa curăţenia înainte de hramul bisericii, ea era singura femeie care intra cu cîrpa şi găleata în altar, scotea de acolo sticlele goale din care se turnase vinul pentru împărtăşanie, curăţa resturile de luminări, hîr- tiile vechi cu acatiste, sau murdăria lăsată de vrăbiile ce intrau prin fereastra deschisă Cînta şi-n corul bid:\Electronica\sericii, deşi avea un glas răguşit şi nu prea reuşea să facă faţă cîntărilor bisericeşti Mai avea încă o ciudăţenie Domna : îi plăcea deopod:\Electronica\trivă să se întîlnească şi să stea de vorbă cu oamenii foarte în vîrstă care se apropiau de hotarul ultim al vieţii şi cu oamenii tineri care abia-şi începeau drumul Cei cu care discuta — fie bătrîni, fie tineri — nu simd:\Electronica\ţeau diferenţa de vîrstă dintre ei şi Domna Ştia să înd:\Electronica\ţeleagă şi să asculte pe fiecare, şi pentru fiecare găsea cuvîntul potrivit Ţăranii o vedeau pe Domna ba şezînd cu bătrînele pe vreo prispă sau la intrarea în biserică, ba cu fetele strînse pe malul Parabelului, lîngă podeţele unde muierile spălau rufele Şi bătrînii şi tinerii, primind-o pe Domna în tovărăşia lor, discutau sincer cu ea, ştiind că Domna nu avea obid:\Electronica\ceiul să poarte vorba de ici-colo şi că dacă mai scapă şi ea cîte un cuvînt, nu-i cu supărare, că n-o face cu gînd rău Şi cu toate astea, Domna era foarte severă la alegerea oamenilor Faţă de unii avea o atitudine de rezervă şi neîncredere, faţă de alţii era ironică ba chiar batjocod:\Electronica\ritoare, pe alţii îi adora şi faţă de aceştia, ori de cîte ori avea prilejul, nu se zgîrcea să le arate ataşamentul şi dragostea Acasă era tolerată, uneori chiar se temeau de ea, dar toţi înţelegeau că nu se pot lipsi de prezenţa ei Tot ceea ce privea gospodăria curţii, adică vitele, hambarele, pivd:\Electronica\niţele, toate acestea se aflau sub supravegherea ei Bined:\Electronica\înţeles, Domna singură nu putea să facă faţă atîtor munci In casa lui Krivorukov mai trăiau permanent doi argaţi şi o slujnică care avea grijă şi de mulsul vad:\Electronica\cilor In ce priveşte rudele sale cele mai apropiate, Domna avea o părere bine stabilită, pe care nu şi-o schimba niciodată : Despre fratele Epifan zicea : Fluieră vînt este Epifaşka al nostru De-i face semn o muiere frumuşică, e în stare să alerge şapte verste după ea Despre cumnată-sa Anfisa : Anfisa Trofimovna e ca o piatră Dacă ai ghiniod:\Electronica\nul să cazi sub greutatea ei, te striveşte Despre nepotu-său Nikifor : Un bătăuş Şi fluşturatic din fire Din greşeală s-a născut flăcău De era fată, mai lesne i-ar fi fost în viaţă Pe sine, Domna se judeca tot atît de necruţător ca pe ceilalţi : ■—■ Domna este ca o mătură Ar fi bună s-o arunci la gunoi, dar se poate împuţi casa De aceea mă şi păsd:\Electronica\trează ei Domna nu se cruţa în aprecierile ei nici în ceea ce priveşte propriul ei fizic Cînd era alături de Epifan, aproape că nu-ţi venea să crezi că erau copiii aceloraşi părinţi Tot ce era mai bun soarta-i dăruise lui Epifan Domna era scundă, avea o faţă îngustă, osoasă, cu un nas lung şi ochi fără culoare, şi, lucru care nu scăpa nid:\Electronica\mănui, în ochii ei stăruia totdeauna o expresie de nebud:\Electronica\nie, care stătea ascunsă undeva în firidele tăinuite ale sufletului Domnei, şi care nu putea să nu sperie pe cei cu care se întîlnea M-a furat Epifaşka, m-am născut urîtă şi proastă Dar n-o să mă lase Domnul aşa O să mă răsplătească cu ceva pentru ceea ce mi-a furat Epifaşka Neapărat are să mă răsplătească O să mai auziţi de Domna, oad:\Electronica\meni buni, spunea Domna Korneevna cînd o apuca fled:\Electronica\căreala In copilărie, Polia se ferise de Domna Nu că i-ar fi făcut vreun rău, dar auzea mereu vorbindu-se în jurul ei de Domna „toanta lui Krivorukov", „vrăjitoarea" După ce se făcu mare, Polia căută s-o înţeleagă mai bine pe Domna, simţind că fusese nedreaptă, că greşise ascultînd flecăreala satului, că, de fapt, Domna era un om nefericit Domna o primi pe Polia cu sufletul deschis în casa lui Krivorukov Spre deosebire de Epifan şi de Anfisa, ea aprobă din prima clipă intenţia lui Nikifor de a se căsători cu Polia Nu lăsa să-ţi scape norocul, Nikişa ! Fată ca asta nu găseşti în tot ţinutul Narîmului, îşi sfătuia Domna nepotul, văzînd că părinţii au cu totul alte intenţii 2 Patru săptămîni trăise Polia în casa lui Krivorukov ca un musafir Dormea cît vroia, mînca tot ce dorea, de muncit nu o silea nimeni să muncească De se apuca de vreo treabă, Domna i-o şi lua înainte, Polia numai se gîndea, şi Domna şi făcuse curat în casă, şi hrănise vid:\Electronica\ţeii, şi spălase vasele Mă răsfeţi, Domna Korneevna, zicea Polia Domna zîmbea uşor şi arunca priviri spre odaia An- fisei Nu te teme, Poliuşka, nu pentru asta ai fost adusă aici Poliei îi era urît fără taică-său şi fără bunic Deşi între Goleşcihina şi Parabel era cale lungă, mai ales pe vreme de iarnă cu viscol, Polia mergea aproape în fied:\Electronica\care zi să-i vadă pe ai săi Ei, cum o mai duci, Polia, în casă străină ? o în- tîmpina Fedot Fedotovici — Trăiesc, bunicule Foarte bine, trăieşte, trăieşte Nu le căta pricină, dar nici să nu te laşi călcată pe bătături Deocamdată Polia nu prea înţelegea aluziile bătrî- nului La ce te referi, bunicule ? Aşa Nu cumva să-ţi facă traiul amar Cum adică ? De ce să-mi facă ? Ce, sint roaba lor ? şi Polia se aprindea toată ca o coajă de mesteacăn arund:\Electronica\cată în foc Se mai întîmplă, Polia Cu mine n-are să se întîmple , Ştiu Semeni maică-ti Aprigă femeie mai era Cînd a hotărît să se căsătorească cu taică-tău, eu m-'am apucat cu mîinile de cap îi zic : „Fata mea, Fekluşka, omul ăsta nur-ţi e pereche, sufleţelule Tu eşti fată de ocnaş, iar el om de la oraş, pasăre călătoare" Să fi văd:\Electronica\zut ce s-a mai aprins Fekluşa mea Tatăl Poliei nu purta discuţii lungi cu Polia, dar în clipa în care Polia apărea pe uşă, felcerul se înviora, ochii îi străluceau de bucurie, umbla vesel prin casă, punea samovarul, aşeza pe masă dulceaţa preferată a Poliei De fiecare dată cînd pleca din casa părintească, Polia simţea în sufletul său remuşcări : „L-am lăsat pe tata şi pe bunic şi am plecat în casă străină Cum de nu-mi este ruşine ?" O mustra cugetul şi se chinuia „Ce-o să se facă amîndoi singuri, cînd are să îmbătrînească şi tata ?" se întreba Polia, mergînd din Parabel la Goleşfcihina Răsd:\Electronica\punsul la această întrebare îl avea de mult pregătit în sufletul ei Nikifor îi promisese că în orice zi va vroi ea, va pleca din casa lui Krivorukov, se vor muta în casa felcerului, sau unde va vroi ea Cu această condiţie se căsătorise ea cu Nikifor De n-ar fi fost această înţeled:\Electronica\gere, nunta n-ar fi avut loc într-o zi, Polia întîrzie la întoarcerea din Parabel Era întuneric, înota cu greu printre troienele de zăpadă, visd:\Electronica\colea şi ea-şi ferea cu mănuşa obrazul de bătaia aspră a vîntului Apropiindu-se de casa lui Krivorukov, se opri mid:\Electronica\rată In dreptul geamului, luminat de o lampă mare, îl zări pe Nikifor, cu capul plecat în faţa maică-si Anfisa se plimba maiestuos prin antreul încăpător, vorbind înd:\Electronica\truna şi din cînd în cînd făcînd gesturi reţinute cu mîna De abia deschise uşa să intre în casă, şi Domna sări în întîmpinarea ei „Se vede treaba că-l judecă pe Nikişa pentru vreo greşeală", bănui Polia Poate că alta în locul ei nu s-ar fi grăbit să intre, ar fi rămas la uşă aşteptînd să treacă furtuna, dar Polia păşi grăbită înăd:\Electronica\untru • De cum deschise uşa, Domna îi şi răsări înainte Sped:\Electronica\riată de apariţia Domnei, Polia era gata să scoată un ţid:\Electronica\păt Nu te du, Polia ! Nu intra Anfisa a înnebunit ! murmură într-o şoaptă îngrijorată Domna, apucînd-o pe Polia de mînă Polia luă foc Dădu de pereţi uşa capitonată cu pîslă şi prinsă cu balamale de piele, şi intră în oasă Anfisa o privi pe sub sprîncene, de parcă ar fi vrut s-o opărească Nikifor lăsă capul şi mai jos, omoplaţii i se ridicară, iar braţele-i spînzurau spre genunchi ■—■ Uite-o, a venit păsărică cea fără de griji ! exclamă Anfisa cu glasul ei stăpînit Se îndreptă din umeri şi ,cu paşi mici porni spre Polia Cu ce te-am mîniat, maică ? întrebă Polia, care nu se simţea nici intimidată, nici speriată ; era numai indignată de aerul supus şi speriat al lui Nikifor Mai ai şi gură să întrebi ? Ticăloaso ! Neruşina- to ! De patru săptămîni nălăduieşti în casa noastră şi nu ridici un pai de pe jos Cum adică, haleşti la noi, iar de muncit munceşti tot pentru taică-tău ? Nu ţi-e ruşine să mănînci la masa noastră, fără să îndoi spinarea la mUncă ? Anfisa se apropia tot mai mult şi pumnul ei greoi trecu de două ori prin faţa Poliei Doamne, Dumnezeule, ce e cu dumneata, mamă, ţi-ai ieşit din minţi ? întrebă Polia cu glasul tremurînd Cere-i iertare, Polia, zise Nikifor, fără să se mişte din loc Pentru ce să-i cer iertare ? Eu n-am fugit de muncă De mi-aţi fi spus ce să fac, aş fi făcut ! Polia o privi ţintă pe Anfisa şi ochii lor se întîlniră scînteind Ochii negri ai Anfisei ardeau ca o flacără, aruncînd scîn- tei de foc Şi deşi Poliei îi era oarecum teamă de această privire, ea nu-şi plecă ochii săi luminoşi Iar privirea ei trăda dispreţ şi hotărîre Simţind că Poliei nu-i e teamă şi nu va ceda, Anfisa se retrase bombănind şi afurisind Pol^a înţelese într-o clipă că Anfisa poate fi înfrîntă Şi sufletul ei se umplu de dorinţa de a-şi împlini victoria, de a o duce pînă la capăt Să ştii, Anfisa Trofimovna, că o să plecăm din casa voastră, Nikişa şi cu mine ! O să plecăm Numai de patru săptămîni stau aici, şi uite ce cuvinte zici desd:\Electronica\pre mine ! Dacă nu plecăm, mă-ntreb ce-o să fie peste un an, peste doi Anfisa se întoarse brusc, şi, cu paşii ei tăcuţi şi măd:\Electronica\runţi, se îndreptă spre Nikişa, care continua să stea cu capul plecat şi cu umerii strîmbi Adevărat vorbeşte ? Mă auzi, Nikişka ? E adevăd:\Electronica\rat ? Anfisa îşi băgase pumnii strînşi sub şorţul lat, şi acolo pumnii se rostogoleau ca şi cînd frămîntau aluat Spune-i Nikişa, despre înţelegerea noastră ! Spu- ne-i ! strigă Polia, scoţîndu-şi basmaua de lină pufoasă şi descheindu-şi cojocul Nikifor tăcea Ia priveşte încoa, zdreanţă ce eşti ! Nu auzi ? Pe tine te întreb ! Zice ea adevărat, ori ba ? Anfisa lăsase şorţul în jos şi braţele i se odihneau acum pe piept Nikifor tăcea Anfisa se înfipse în faţa fiului său, gata în orice clipă să sară asupra lui, să-l îmbrîncească, să-l arunce pe jos, pe podeaua galbenă vopsită, la picioarele ei Ceva din toate astea s-ar fi întîmplat de bună seamă, dacă în înd:\Electronica\căpere n-ar fi năvălit Domna Lasă tărăboiul, Anfisa Trofimovna, ţi-a venit bărd:\Electronica\batul ! Abia se ţine pe picioare ! Anfisa îl împinse pe Nikifor, care se clătină, dar nu căzu Du-te şi-l întîmpină pe taică-tău Intr-o clipă, Nikifor se repezi la cuier, îşi înfundă căciula pe urechi, apucă cojocul şi fără să-l tragă pe el, ieşi pe uşă Aruncînd Poliei priviri chiorîşe, Anfisa plecă şi ea după el — un mers ciudat, plutit, ca şi cum mînia i-ar fi aşezat aripi la picioare De furie arde ca o flacără ! Nici de ger nu-i pasă, rosti în urma ei Domna, rîzînd batjocoritor Polia nu răspunse în nici un fel Rămăsese încremed:\Electronica\nită neştiind ce să facă : să plece imediat la Parabel, acasă la taică-său, sau să se strecoare în odăiţa sa şi acolo să aştepte De-afară se auzeau tropăiturile şi vorba răguşită a lui Epifan Polia dispăru în odăiţa ei de sub scara ce dud:\Electronica\cea la etaj Domna se ascunse în spatele cuptorului pe prichici Epifan era beat, dar Domna exagerase cînd spusese că abia se ţine pe picioare Se ţinea zdravăn, dar nu se ştie de ce îşi legăna capul Anfisa vroi să-i vină în ajud:\Electronica\tor, să-i scoată haina de blană, dar el nu-i dădu voie nici să se apropie de el Mă descurc singur, strigă, şi întinse mina s-o îmd:\Electronica\pingă pe nevastă-sa Ei, bătrîno, bucură-te Am făcut o afacere, o nebunie ! M-am angajat să transport la Tomsk şapte sute de puduri de peşte Cu hurta Dintr-un drum La fiecare pud, cîştig curat un pud, mormăia Epifan, sco- ţîndu-şi cojocul, podiovka, cizmele brodate cu modele roşii şi carîmbi întorşi Urcă sus, urcă ! După aia îmi povesteşti, încercă Anfisa să-l domolească, temîndu-se că Domna şi Polia trag cu urechea şi, Doamne fereşte, află despre ce afad:\Electronica\cere e vorba şi mîine flecăresc în sat Anfisa se temea de vorbe şi mai ales în chestiuni de comerţ „Au să umple lumea, şi-or să se repeadă şi alţii, şi pe urmă ţine-te de căruţă", îi tot spunea lui Epifan, căd:\Electronica\ruia îi cam plăcea să se laude cu neguţătoria lui Unde e Polia ? Ia chemaţi-o pe Polia ! strigă Epi- fan I-am adus daruri drăguţei noastre Iată-le, şi scoase din sin o basma roşie de mătase şi nişte cercei de aur în formă de inel Ce, ai înnebunit, Epifan ?! Poate pentru prima oară de c-înd trăia în casa aceasta, Anfisa strigase cu voce tare Nu merită ! Nu merită ! Cînd îţi zic s-o chemi pe Polia, cheam-o ! Polia, Polia ! strigă el, îndreptîndu-se spre odăiţa de sub scară Polia auzise totul Sta ascunsă într-un colţ, strînsă toată în cojocul neîncheiat, cu broboada lăsată pe umeri Mătasea atîrnînd pe braţul lui Epifan ardea ca o flacără fierbinte — încă o clipă, şi în casa lui Krivorukov se va aprinde un incendiu uriaş Epifan aruncă broboada pe umerii Poliei, iar cerceii îi aşeză pe pernă Nu-mi trebuie, nu vreau daruri de la voi ! Nu iau ! Polia avu impresia că răcnise aceste cuvinte, dar nici Epifan, nici Anfisa, nici Domna, nici soţul ei Nid:\Electronica\kifor, care scosese caii din ham şi intrase în casă, nu aud:\Electronica\ziră cuvintele ei Buzele Poliei, învineţite, se mişcau fără să scoată vreun sunet CAPITOLUL IV / Akimov era aşteptat Era nevoie de el şi la Petro- grad, dar mai ales la Stockholm Intr-una din ulicioarele acestui înfloritor oraş-port locuia un bătrîn profesor, Venedikt Petrovici Lihaciov Cincizeci de ani din viaţă închinase Lihaciov studiud:\Electronica\lui întinderilor ruseşti, de la Ural spre Răsărit şi Nord Pe vremuri, Lihaciov absolvise în chip strălucit Institud:\Electronica\tul de Mine din Petersburg, apoi petrecuse cinci ani în Germania, făcînd practică la cei mai de seamă profed:\Electronica\sori şi ingineri germani, specialişti în extracţii de mid:\Electronica\nereu şi în prelucrarea lui Umblînd cu expediţiile Acad:\Electronica\demiei de Ştiinţe, sau cu cele ale Societăţii ruse de Geod:\Electronica\grafie, dar mai ales cu expediţiile căutătorilor de aur din Siberia, Lihaciov cutreierase de la un cap la altul ţărmurile Eniseiului, Irtîşului şi Obiului precum şi ale nenumăraţilor lor afluenţi în tinereţe, plecase în fiecare an într-o expediţie, pă- trunzînd în regiuni unde nu mai călcase picior de om După zeci de ani de trudă, Lihaciov adunase un mad:\Electronica\terial uriaş, cu totul nou şi de un mare preţ pentru ştiinţă Unele rezultate ale acestei munci pasionate apăd:\Electronica\ruseră, sub numele lui Lihaciov în publicaţiile ştiinţifice ale Universităţii din Tomsk Totodată multe exponate de geologie şi mineralogie, de etnografie şi arheologie, aduse de Lihaciov, stăteau la loc de cinste în colecţiile celei mai mari universităţi siberiene Interesat deopotrivă şi de fauna Nordului, prod:\Electronica\fesorul savant îmbogăţise cu exemplare unice atît ierbad:\Electronica\rul universităţii, cît şi grădina botanică îndelungata activitate ştiinţifică şi talentul lui Lid:\Electronica\haciov făcuseră din el un savant de seamă Lihaciov se trăgea din acelaşi ţinut cu Lomonosov, îi plăcea Nordul, se adaptase uşor în Siberia, şi nu ar fi plecat niciodată de aici; cînd a plecat, a plecat silit fid:\Electronica\ind de împrejurări de ordin politic Ori de cîte ori stud:\Electronica\denţii de la universitate iniţiau acţiuni revendicative, cu caracter democratic, pentru îmbunătăţirea învăţămîntu- lui, pentru misiunea socială a omului de ştiinţă — Lihad:\Electronica\ciov era totdeauna de partea lor, simpatizînd deschis cu tendinţele lor cele mai radicale încă din primii ani de existenţă a Universităţii din Tomsk, el sprijinise o grevă a studenţilor îndreptată împotriva unor măsuri antided:\Electronica\mocratice introduse de rector Adept al concepţiilor celor mai retrograde în materie de învăţămînt, rectorul era refractar oricărei schimbări în sistemul de învăţămînt, sprijinind academismul gol şi prăfuit Profesorilor le cerea doar să fie dascăli, iar pe studenţi îi apăsa cu o tutelă măruntă, plină de suspiciune Lihaciov nu vroia şi nu putea să fie pe aceleaşi poziţii cu rectorul Pred:\Electronica\tutindeni şi întotdeauna apăra dreptul studenţilor la ind:\Electronica\dependenţă, căuta să le insufle o atitudine critică faţă de dogmele ştiinţei, să le trezească interesul faţă de mişd:\Electronica\carea obştească într-o zi, rectorul şi inspectorul districtului de învăd:\Electronica\ţămînt, un om cu concepţii şi mai reacţionare decît recd:\Electronica\torul, se plimbau pe nişte poteci bătătorite în coasta unui deal ce cobora spre apele fluviului Amîndoi erau bine dispuşi, doritori de tihnă şi pace Anul şcolar se termina, slavă Domnului, cu bine, fără excese Dar din Peters- burg, din Moscova, din Kazan, din Iuriev veneau ştiri anunţînd un nou val de mitinguri şi manifestaţii studend:\Electronica\ţeşti Studenţii acelor universităţi nu se mulţumeau nud:\Electronica\mai să critice rînduielile universitare, ci mult mai grav, condamnau politica guvernamentală, puneau sub semn de îndoială imuabilitatea tronului majestăţii-sale imped:\Electronica\riale Deocamdată valul tulburărilor nu atinsese ţinud:\Electronica\tul rece al Siberiei Iar rectorul şi inspectorul socoteau că în această privinţă meritul principal le revine lor Ei ştiuseră să ridice la vreme şi cu pricepere un zid de care se loveau valurile ucigaşe ale furtunilor studenţeşti Aşa fusese pînă acuma şi bun e Dumnezeu, aşa o să fie şi de acum înainte Pe neaşteptate, de undeva din adincul dumbrăvii, auziră deodată melodia cunoscută a cintecului „Din ţara, din ţara îndepărtată", un cîntec popular printre studenţi Se distrează, zise rectorul, binevoitor şi ocrotitor E-he, vremea de aur a tinereţii, zîmbi inspectorul Dar după cîţiva paşi se opriră ca încremeniţi Melod:\Electronica\dia era destul de cunoscută şi le era şi lor dragă, dar textul fusese complectamente schimbat, suna a provod:\Electronica\care, era ca un tunet blestemat risipind seninul acestei zile dulci : înflăcăraţi de credinţă tinerească De la Lena şi Enisei De dragul libertăţii şi al muncii De dragul unei vieţi senine Adunatu-ne-am aici Cu zîmbet amintindu-ne De Baikalul larg, de Altaiul scînteind, Noi ţării dragi Salut adresăm, chemînd Pe toţi cei ce sînt cu noi în aceleaşi rinduri între noi sîntem tovarăşi egali Să răsune mai puternic toastul de sănătate Primul toast e pentru Siberia, Pentru frumuseţea şi întinderile ei Al doilea pentru întregul popor, Pentru lozinca sfîntă : „înainte, înainte !" Cîntecul urca necontenit Glasuri sonore, armonioase, după ce-l isprăviră îl luară de la capăt Şi, cu fiecare vers, corul devenea tot mai puternic, cîntecul mai enerd:\Electronica\gic şi mai plin de patimă I-auzi I-auzi „De dragul libertăţii şi al mund:\Electronica\cii" egali şi tovarăşi şopti rectorul, pălind şi pri- vindu-l speriat pe inspector Sub arcadele universităţii noastre nu pot trăi idei subversive ! declară inspectorul şi se avîntă prin desiş, călcînd îndesat şi agresiv pămîntul încă umed de ploile primăverii Rectorul se grăbi să-l urmeze Peste cîteva clipe pătrunseră într-o poiană plină de studenţi cîntînd Corul era condus de profesorul Vene- dikt Petrovici Lihaciov Dragii mei, mai multă energie, mai multă voinţă Să se cutremure zările de presimţirea viitoarelor schimd:\Electronica\bări ! spunea cu voce tare profesorul, adresîndu-se cod:\Electronica\riştilor, şi-şi însoţea cuvintele de gesturi puţine, dar vid:\Electronica\guroase Şi studenţii, şi profesorul erau atît de preocud:\Electronica\paţi de cîntec, încît nu observară apariţia rectorului şi a inspectorului —■ Domnilor, domnilor, vă rog să vă împrăştiaţi ! După cîte am înţeles, în acest cîntec nou pe care l-aţi compus nu există nici urmă de aluzie la ţar şi la Dumd:\Electronica\nezeu Ar trebui să vă fie ruşine, Venedikt Petrovici, că îndemnaţi tineretul la lucruri rele ! Vocea rectorului era înaltă, piţigăiată Chipul lui alb, îngrijit, devenise roşu, şi în crăpătura îngustă a pleoad:\Electronica\pelor pe jumătate închise străluceau ca nişte lame de oţel ochii lui răi Auzind glasul rectorului, Lihaciov întoarse capul, şi de mirare îşi lovi palmele mari, cu bătături şi vînătăi Doamne fereşte, domnule rector ! Cîntecul nostru nu are nimic condamnabil Cîntecul nostru exprimă doar un singur lucru : dorinţa tineretului de a fi folositor pad:\Electronica\triei sale Tineretul a vrut să-şi sărbătorească cu acest cîntec al lui sărbătoarea studenţească de primăvară Ce e rău în asta ? Vă interzic şi vă ordon în numele puterii care-mi este încredinţată de majestatea sa împăratul să vă îmd:\Electronica\prăştiaţi, chiţăi rectorul, luînd o poză de Napoleon, cu braţele încrucişate la piept Fără să întîrziaţi nici o clipă, confirmă inspectorul, bătînd din picior Cu dumneata, domnule profesor, vom discuta separat şi în foarte scurt timp Inspectorul arunca priviri mînioase către Lihaciov prin sticlele ochelarilor De enervare, buzele i se mişcau urît pe sub mustaţa roşcată Lihaciov rîdea îşi ridicase în sus capul mare, acoped:\Electronica\rit cu păr des, blond, ondulat, şi rîdea, zguduindu-se din tot trupul său vînjos Studenţii tăceau Pe neaşteptate cineva fluieră — flud:\Electronica\ieratul ăsta suna a batjocură Rectorul şi inspectorul înţeleseră în aceeaşi clipă că e cazul s-o şteargă Un pas, altul, al treilea ! Dispărură în tufişuri, în tăcere, aşa cum şi apăruseră In dumd:\Electronica\bravă, glasurile tinereşti se uniră din nou De dragul libertăţii şi al muncii, De dragul unei vieţi senine Adunatu-ne-am aici 2 A doua zi, profesorul Lihaciov a fost judecat de coled:\Electronica\gii săi Şedinţa avu loc în cabinetul rectorului Uşa era bine închisă şi intrarea în anticameră păzită de paznicul universităţii Colegii lui Lihaciov şedeau cu capetele plecate, cu privirile posomorite şi ascultau morala plicticoasă a recd:\Electronica\torului şi a inspectorului Atitudinea profesorului Lihad:\Electronica\ciov nu era pe placul colegilor lui Un profesor de seamă, în calitate de dirijor de cor E cel puţin o atitudine fluştu- ratică Dar e acesta un lucru atît de condamnabil ? Pred:\Electronica\cum se ştie, orice pasiune e într-un fel o boală, şi şi parcă nu-şi avea fiecare dintre ei scrîntelile lui ? Unora le place să stea zile întregi la club şi să joace cărţi, ald:\Electronica\tora să se ducă la biserică Culmea e că profesorului de teologie, dimpotrivă, în loc de slujbe, îi plăcea să cumd:\Electronica\pere cai şi să-i revîndă tătarilor de la staţiile de poştă, fără să se jeneze să încaseze bacşişuri grase Judecata abia începuse, cînd uşa se deschise brusc şi năvăli şeful jandarmeriei locale Excelenţă, domnule rector, arde ! strigă colonelul fără cea mai mică intenţie de a cere scuze pentru imixd:\Electronica\tiunea sa neaşteptată Ce vreţi să spuneţi, domnule colonel ? întrebă recd:\Electronica\torul, sculîndu-se, alb ca varul Studenţii au spart uşa amfiteatrului mare şi au organizat un miting Vedeţi, domnilor, vedeţi ? strigă inspectorul, trîn- tind cu pumnul în masă Vedeţi unde ne-au adus cînte- cele dumneavoastră naive, domnule profesor ! Toate red:\Electronica\voluţiile în Europa au început cu fleacuri şi s-au terd:\Electronica\minat cu sînge, cu sînge, cu sînge ! Rectorul era complet derutat, habar n-avea ce să facă să preîntîmpine furtuna iminentă De ce tărăgănaţi, excelenţă ? De ce nu luaţi măd:\Electronica\suri ? întrebă şeful jandarmilor Rectorul îi aruncă o privire în care se citea derută, spaimă şi neajutorare Cum porunciţi să procedăm ? întrebă el cu glasul scăzut Trimiteţi-l în amfiteatru pe profesorul Lihaciov să spună studenţilor că nu-l ameninţă nici concedierea, nici arestarea Duceţi-vă, Venedikt Petrovici, zise rectorul, ridi- cînd palmele a rugăciune şi privindu-l pe Lihaciov cu ochi linguşitori Duceţi-vă, Venedikt Petrovici, pînă cînd nebunii ăştia n-au pătruns în laborator şi nu l-au devastat Dud:\Electronica\ceţi-vă, vă rog ! glasul inspectorului avea o rezonanţă nouă Era domol, insinuant ■—■ Sînt gata să mă duc Dar vă previn că n-am să rostesc nici un cuvînt dacă studenţii vor cere schimbarea atmosferei în universitatea noastră Lihaciov se ridică şi se aşeză la loc, arătînd clar că nu înţelege să renunţe la această condiţie Pe neaşteptate, din fundul coridorului se auzi tropot de picioare, zgomot asurzitor de voci, şi în cabinetul recd:\Electronica\torului năvăli o delegaţie de studenţi Profesorii amuţiră Studentul din fruntea delegaţiei dădu citire unei rezoluţii, şi glasul lui vibra metalic : „Cerem !" „Nu vom renunţa nici pentru o clipă" „Lid:\Electronica\bertate ştiinţei, libertate muncii, patriei fericire" Inspectorul încercă să-şi arate indignarea Bătea din picioare, ameninţa cu pumnii sclerotici ridicaţi deasupra capului Dar glasul studentului care citea rezoluţia răd:\Electronica\sună cu o forţă ameninţătoare Nu vom îngădui nici o clipă urmărirea josnică la care sîntem supuşi şi vom protesta din răsputeri îmd:\Electronica\potriva sistemului ticălos de tutelare şi înjosire făţişă a demnităţii şi cinstei studentului, pentru a face pe placul reacţionarilor din ţară, chemaţi din voinţa monarhului să înfrîngă dragostea poporului pentru învăţătură şi lid:\Electronica\bertate Rectorul arunca priviri de mucenic către Lihaciov Numai el, Lihaciov, era singurul care putea opri acest glas tînăr şi sonor Dar profesorul aştepta cu o expresie impasibilă pe chipul liniştit; ba mai mult decît atît, în ochii lui rotunzi, ca de vultur, lunecau scîntei aurii Pentru o clipă, rectorul avu impresia că profesorul este gata să deschidă gura mare, acoperită de mustăţi galbene de tutun, şi din gîtlejul lui va răsuna din plin : De dragul libertăţii şi al muncii De dragul unei vieţi senine Adunatu-ne-am aici Pe furiş, ca ceilalţi colegi să nu-i observe gestul disd:\Electronica\perat, rectorul îşi făcu semnul crucii, încercînd parcă să alunge din creier o fantomă demonică Presimţirile nu-l înşelară Pe neaşteptate, unul dintre studenţii care se aflau în ultimul rînd începu să cînte cu voce tare : Arzînd de credinţă tinerească In aceeaşi clipă, întregul coridor al universităţii răd:\Electronica\sună : De pe Lena şi Enisei, De dragul libertăţii şi al muncii, De dragul unei vieţi senine, Adunatu-ne-am aici Rectorul se prăbuşi în fotoliul său cu spetează înaltă, încununat de vulturul cu două capete, respirînd spasmod:\Electronica\dic aerul rece ce pătrundea prin fereastra pe jumătate deschisă Inspectorul rămase cu ochii holbaţi şi gura strîmbă Profesorii ceilalţi se frămîntau tăcuţi şi posomod:\Electronica\riţi Iar Lihaciov, săltîndu-şi coama bogată, privea cu ■chipul înseninat, ascultînd vocile tinere, puternice, care păreau că zguduie zidurile groase de cărămidă ale unid:\Electronica\versităţii 3 Din ziua aceea a început totul, de fapt Lihaciov trăia şi lucra, urît de conducerea universităţii şi încond:\Electronica\jurat de dragostea studenţilor In clipa în care profesorii reacţionari încercau să-i facă un rău, intrau în acţiune studenţii Pentru a-l apăra pe Lihaciov, erau gata oricînd de orice acţiune Rectorul şi inspectorul o ştiau prea bine Şi, de voie, de nevoie, trebuiau să închidă ochii ca să n-aibă neplăceri şi mai mari decît cele legate de prezenţa la universitate a lui Lihaciov Adevărul este că Lihaciov avea o trăsătură, sau mai bine zis o pasiune, pe care căutau s-o exploateze şi rectorul, şi inspectorul, pentru a-şi uşura situaţia Lihad:\Electronica\ciov era un călător neobosit Programul călătoriilor sale era planificat pe zece ani înainte Nu apuca să termine o expediţie că se şi apuca să se pregătească pentru următoarea Adversarii lui Lihaciov erau bucuroşi să-l trimeată la dracu-n praznic, numai să trăiască în linişte şi să nu-şi vadă situaţia periclitată Rectorul, tăind fond:\Electronica\duri din altă parte, le vărsa la capitolul expediţii ştiind:\Electronica\ţifice, ba uneori mai şi cerea sume suplimentare de la Petersburg sau unor persoane particulare deţinătoare de mari capitaluri Deşi în lunile în care Lihaciov era plecat, rectorul se bucura de o linişte temporară, el nu putea să nu remarce cu tristeţe că fiecare expediţie aducea savand:\Electronica\tului o nouă frunză de laur în cununa gloriei Rezultatele expediţiilor lui Lihaciov nu erau analizate numai la Tomsk Lihaciov pleca să facă rapoarte la Petersburg Acolo, la început, fusese primit cu rezervă Rapoartele lui erau ascultate doar la Societatea de Geod:\Electronica\grafie, unde activaseră totdeauna oameni inteligenţi, care ştiau să facă deosebirea între flecăreala pseudo-ştiinţi- fică şi adevăratele descoperiri ştiinţifice Dar pe măsură ce creştea interesul guvernului ţarist faţă de teritoriile îndepărtate de la răsărit şi nord, creştea şi interesul Academiei de Ştiinţe faţă de lucrările lui Lihaciov Trad:\Electronica\diţia lui Lomonosov nu putuse să fie izgonită pe de-a-n- tregul din Academie, niciodată şi de nimeni Această tradiţie ba se stingea, asemenea unui foc aprins în taigă, peste care a venit o ploaie repede de vară, ba se aprind:\Electronica\dea din nou, cum se aprinde acelaşi foc în bătaia proasd:\Electronica\pătă a vîntului Dealtfel, acum de cuvîntul lui Lihaciov ţineau seamă multe instituţii ştiinţifice Oamenii de afaceri, care riscau să-şi bage capitalul în tot felul de întreprinderi noi în răsărit, în ciuda ignoranţei lor şi a dispreţului faţă de ştiinţă, căutau în fel şi chip să-l cunoască pe Lihaciov şi să-l consulte Ceea ce el nu refuza să facă, chiar şi în cele mai grele cazuri Bineînţeles, în anii aceia îndepărtaţi nimeni nu a notat pronosticurile pe care Lihaciov le-a făcut în faţa unuia sau a altuia din aceşti oameni de afaceri Pronosd:\Electronica\ticurile lui priveau teritoriile întinse ale Siberiei In discuţiile simple cu industriaşii şi negustorii el se exd:\Electronica\prima scurt şi sugestiv : Vreţi să scoateţi aur cu lopata ? Există aur în Siberia Il găsiţi pe cursul superior al Eniseiului, pe malurile afluenţilor lui Mai căutaţi aur şi pe Eniseiul de mijloc, şi pe cursul inferior al Angarei Iar cînd vă veţi îmbogăţi, nu vă cruţaţi forţele şi posibilităţile, în- dreptaţi-vă spre Extremul Nord-Est Cursul superior al lui Tomi este bogat în fier şi cărbune Vreţi ca Siberia să aibă căi ferate proprii şi metal propriu duceţi-vă într-acolo şi nu veţi greşi Lihaciov era un bun cunoscător nu numai al zăcăd:\Electronica\mintelor de minereu Cunoştea ca nimeni altul rîurile şi lacurile Siberiei, şi sistemele lor de transport Ţinea întotdeauna seama de experienţa pionierilor, căutînd să dibuie pe întinderile nemăsurate ale Siberiei drumurile cele mai scurte şi cele mai avantajoase Nu construiţi numai vase mari Faceţi bărci cu fundul jos ca să puteţi ajunge pînă la izvoarele apelor mici Acolo veţi întîlni bogăţii imense, şi, lucrul cel mai important, veţi ieşi şi spre cursul marilor fluvii şi veţi reuşi să legaţi într-un singur sistem drumurile largi, pornind din inima Rusiei pînă la periferiile ei încă neatinse Oamenii de afaceri, şi ruşi, şi englezi, şi francezi, care intuiseră că Siberia este un ocean aurifer, încercau să şi—1 apropie pe Lihaciov, să-l facă consilierul şi înd:\Electronica\drumătorul lor „Omul ăsta băgat cu nasul în carte ştie să adulmece bogăţiile pămîntului, aşa cum o face cel mai bun cîine de vînătoare cu sălbăticiunile din taigă" spuneau despre el nababii ruşi, lăudîndu-se în faţa band:\Electronica\cherilor englezi şi francezi Dar toate încercările de a-l atrage şi a-l face să servească interesele comerciale ale străinilor, Lihaciov le respingea cu o mînă de fier Deşi am învăţat la nemţi, sînt rus pînă în măduva oaselor Unde miroase a ban străin, să nu vă aşteptaţi la vreun ajutor din partea mea ! Iar alteori replica şi mai scurt : Lăsaţi-mă în pace Sînt în slujba Rusiei şi molie de bibliotecă ! 4 Cînd se apropie de vîrsta de şaptezeci de ani, Lihad:\Electronica\ciov se hotărî să cedeze totuşi planului care-l atrăgea de mult, de a se apropia de principalul centru al ştiind:\Electronica\ţei, de Academie, drept care se mută la Petersburg Plec în Capitală, nu ca să uit Siberia, ci, dimpod:\Electronica\trivă, ca s-o slujesc şi mai mult ca pînă acum Ca o chemare de clopot a răsunat de-a lungul întregii mele vieţi cuvîntul lui Mihail Lomonosov : „Măreţia Rusiei va creşte în pas cu măreţia Siberiei" Aceste cuvinte le-a rostit Lihaciov, urcînd în tren, către mulţimea de studenţi adunaţi pe peronul din Tomsk pentru a-l conduce în drumul lui îndepărtat Dar viaţa la Petersburg a început chiar din prima zi altfel decît şi-o imaginase profesorul Nici nu apucă Lihaciov să-şi aşeze lucrurile la locul lor, în apartad:\Electronica\mentul său spaţios, nici nu apucă să doarmă bine după drumul lung şi obositor în tren, că întreaga capitală fu zguduită de o veste cumplită : împăratul Wilhelm al Germaniei pornise război împotriva Rusiei Vestea aceasta i-o adusese lui Lihaciov Vania Aki- mov, student în ultimul an la Institutul Politehnic Stud:\Electronica\dentul era un fel de rudă îndepărtată a profesorului Era fiul unei verişoare de-a nevestei lui Lihaciov, moartă de tînără Am venit într-un ceas rău în Capitală, Vania De nu mi-ar fi ocupat catedra la Tomsk un alt profed:\Electronica\sor, bucuros m-aş fi întors acolo N-o să-i ardă acum ţării noastre de ştiinţă Lihaciov era cu adevărat zguduit Umbla prin cad:\Electronica\meră parcă sărind într-un picior, se oprea lîngă balotud:\Electronica\rile cu dosare şi hîrtii, însumînd materiale aduse din expediţii, însemnările zilnice, hărţi, punctaje ale viid:\Electronica\toarelor articole conţinînd viziuni uimitoare, geniale Vania era de trei ori mai tînăr decît Lihaciov, dar prietenia lor era mai puternică decît între oamenii de aceeaşi vîrstă Lihaciov îl luase de două ori pe Vania cu el în expediţie, îi trimitea regulat bani ca să trăd:\Electronica\iască, purta cu el o corespondenţă asiduă, în care-şi exd:\Electronica\punea sincer sentimentele şi gîndurile Ceea ce-i aprod:\Electronica\pia, desigur, era în primul rînd comuniunea de interese ştiinţifice E adevărat că Vania nu ştia nici a suta parte din ceea ce purta Lihaciov în capul uriaş, cu fruntea mare, dar iubea ştiinţa şi era gata să înghită toate aded:\Electronica\vărurile la care ajunseseră savanţii din Rusia şi din străinătate Pe Vania, vestea declanşării războiului nu părea să-l întristeze cîtuşi de puţin Era vesel, tînăr, şi energia ned:\Electronica\cheltuită strălucea puternic în ochii lui căprui ■— Nu cumva, Vania, eşti mulţumit că asemenea ned:\Electronica\norocire s-a abătut peste patria noastră ? îl întrebă Lid:\Electronica\haciov, şi în glasul lui răzbătură accente de indignare Vai de mine, Venedikt Petrovici, războiul este o nenorocire cruntă Cine se poate bucura de război ! exd:\Electronica\clamă Vania, cu o notă de surescitare în glas Dar oricît s-ar fi dezis Vania, în vocea lui răsună, dacă nu bucurie, cel puţin o notă de ştrengărie, sau de sete de aventură Şi totuşi aş zice că te bucuri, nu ştiu de ce, dar te bucuri Asta se vede cit de colo, spuse Lihaciov :-u imputare deschisă —• Da, într-adevăr, mi-e inima uşoară, mărturisi Vania Poate că năzuieşti la fapte de eroism pe cîmpul de luptă ? Vrei să pleci pe front ? întrebă Lihaciov, aruncîndu-i o privire iscoditoare Nu, Venedikt Petrovici, nu plec, destinul meu e altul, răspunse Vania, fără cea mai mică îndoială Dar atunci ce-i cu tine ? Nu cumva eşti îndrăd:\Electronica\gostit ? şi Lihaciov desfăcu larg braţele a mirare Am să vă mărturisesc ca un creştin la spoved:\Electronica\danie, în faţa lui Dumnezeu Războiul va genera revod:\Electronica\luţia Eu sînt născut pentru revoluţie De aici şi entud:\Electronica\ziasmul meu Vania stătea drept şi privea cu un aer sever gata parcă să dea socoteală pentru cuvintele sale Ia te uită ! exclamă Lihaciov Niciodată nu mi-aş fi închipuit că eşti un Robespierre Savantul, probabil, voise să zîmbească, dar zîmbetul acesta nu se născu Dimpotrivă, chipul lui deveni serios, iar privirea ochilor săi mari, îngrijorată Şi Vania înd:\Electronica\ţelese, fără prea multă greutate, care erau gîndurile profesorului : „Născut pentru revoluţie Dar ştii tu oare ce înseamnă revoluţia ? Nici tu, nici eu n-o ştim" Războiul va duce inevitabil la lichidarea ţarisd:\Electronica\mului Revoluţia va deveni unica soluţie pentru sufed:\Electronica\rinţele pe care războiul le pune în spinarea poporului Clasa muncitoare va ajunge, prin aceste încercări, să-şi dea seama că-i o forţă capabilă să ducă ţara pe calea libertăţii sociale Lihaciov se lăsă în fotoliu în timpul îndelungatei sale vieţi întîlnise puncte de vedere foarte deosebite în ce priveşte căile de transformare a vieţii oamenilor Dar nici una din aceste teorii nu-l atrăsese şi nu-l cond:\Electronica\vinsese Multe îi trezeau neîncrederea, altele, pur şi simd:\Electronica\plu dispreţul „Flecăreală, domnilor dragi ! Flecăreală, nimic mai mult Ca să întoarcem Rusia pe căi noi, tred:\Electronica\buie s-o vrea poporul el însuşi Ţăranul este încăpăţînat, are să refuze „libertatea" voastră, şi nu va fi chip să-l mişcaţi din loc " Şi acum, ascultînd cuvintele înflăcărate ale lui Vania, Lihaciov se gîndi din nou la acelaşi lucru Război revoluţie libertate Sună frumos, sod:\Electronica\nor ! Dar toate acestea sînt pentru noi, oamenii cu carte, intelectualii Pe cînd ţăranul, ţăranul cu barbă, îndobid:\Electronica\tocit şi ignorant, ce înţelege el din toată această filozod:\Electronica\fie ? spuse Lihaciov, gîndindu-se în sinea lui că tînărul său prieten, în ciuda vîrstei, este totuşi, probabil, „un om cu scaun la cap" Are o comportare simplă, dar nu este timid, în consecinţă e încrezător în sine şi n-are să se ia după orice flecar Mujicul cu barbă, Venedikt Petrovici, este într-ad:\Electronica\devăr şi îndobitocit şi ignorant Dar luminarea lui, sînt sigur, se va desfăşura într-un ritm accelerat O să-l vedeţi ridicîndu-se cu o iuţeală fantastică pînă la culmile ştiinţei Analfabet ! Cînd să semneze, îşi pune degetul Şi tu vorbeşti de culmile ştiinţei ! rîse Lihaciov şi buzele lui schiţară o grimasă amară Vorbim despre lucruri diferite, Venedikt Petrod:\Electronica\vici Dumneavoastră aveţi în vedere culmile ştiinţei în domeniul cunoştinţelor absolute, pe cînd eu mă refer la culmile ştiinţei şi luptei revoluţionare Şi în această privinţă mujicul nostru, îndobitocit şi ignorant, la o adică, dacă-l controlezi, nu este nici atît de îndobitocit şi de ignorant cum sîntem dispuşi s-o credem Orice aţi zice, mujicul are în spate experienţa anului nouă sute cinci O experienţă cumplită : sînge nevinovat lingă pad:\Electronica\latul imperial Un război sîngeros în Extremul Orient Un război început prosteşte şi pierdut în chip ruşinos O avalanşă de greve şi răscoale, care în ultimă instanţă nu a adus oamenilor muncii nici un fel de înlesnire O şcoală aspră şi învăţăminte aspre Ele nu au trecut în zadar, îl întrerupse Vania pe savant Au mai fost şi altădată, Vania, învăţăminte aspre şi au fost uitate Uitate vor fi şi acestea •—• Acestea nu vor fi uitate, Venedikt Petrovici Există o forţă acum care a păstrat aceste învăţăminte în memorie, şi, la momentul potrivit, le va reînvia, ca să nu mai fie repetate greşelile de altădată —■ Şi care-i forţa, mă rog ? De-alde noi, intelectud:\Electronica\alii ? Nu prea am încredere în această forţă Pe unii poţi să-i sperii, pe alţii poţi să-i cumperi la un preţ acceptabil, alţii nu riscă să-şi piardă pîinea cea de toate zilele ! O forţă ca asta are nevoie de proptele serioase ca să nu se legene dintr-o parte în alta ■—• La altă forţă mă refer eu, Venedikt Petrovici, la proletariat ! Proletariatul a ieşit înv arena bătăliilor isd:\Electronica\torice Oraşul întreg fierbea aţîţat de cumplita veste a răzd:\Electronica\boiului După cîteva ore de tăcere, care apăsase străzile şi ulicioarele, nenorocirea omenirii izbucnise în clocot — alergătură, urlete, strigăte Prin fereastra deschisă a apartamentului năvăleau glasurile unor oameni beţi care-şi înecau disperarea în faţa cumplitului eveniment, zbierînd ca nişte fiare Priveşte, ăsta-i proletariatul tău ! Astăzi cîntă cîntece urlînd ca dobitoacele, mîine va plînge, iar poi- mîine, uitînd şi de una şi de alta, îşi va ucide semenii fără să se întrebe măcar pentru ce o face —• Va bate ceasul cînd disperarea şi supunerea lui vor deveni altceva, se vor transforma în necesitatea de a schimba lumea şi de a se schimba pe el însuşi Nead:\Electronica\părat aşa o să fie Ba şi este Pentru mii şi mii de oameni este limpede şi astăzi că în acest război trebuie să facem numai ceea ce va aduce Rusiei înfrîngere Fără înfrîngere, ţarismul nu se va scufunda Este o fiară rezistentă Lihaciov sări din fotoliu şi începu să se plimbe cu mîinile la spate înfrîngere ! ? Cuvîntul ăsta e pentru mine ca un obuz care m-ar lovi drept în piept Sînt rus Şi nu vreau să-mi văd patria zăcînd prosternată la picioarele kaizerului Germaniei Trebuie să mă înţelegi, Venedikt Petrovici Nud:\Electronica\mai o înfrîngere a ţarismului va aduce după sine revod:\Electronica\luţia purificatoare O patrie înjosită şi distrusă e asemenea unui cad:\Electronica\davru Nici revoluţiile n-o pot salva Nu poporul va fi înfrînt, ci ţarismul Nu, nu ! De dragul patriei sînt gata să fac orice ! Şi discursuri ca ale tale, Ivan, n-am de gînd să mai ascult Să uiţi acest cuvînt „înfrîngere" Trebuie să înd:\Electronica\vingem duşmanul Revoluţia poate aduce liberare din mizerie şi suferinţă numai unei ţări mîndre şi puternice Vania încercă să demonstreze savantului că se în- şală, dar Lihaciov nici nu vroi să-l asculte Tîrşîindu-şi picioarele, mîniat, trecu în odaia alăturată, închizînd brutal uşa grea de stejar Vania îl urmări cu un zîmbet trist; îi părea rău că fusese mult prea tăios în aprecierile sale „N-are nimic, nu ţi-am putut dovedi acum, domnule profesor, dar îţi va dovedi viaţa însăşi", se consolă Vania, neştiind însă cum să procedeze în continuare : să stea să aştepte să treacă mînia profesorului, sau să plece din casă şi să revină cînd totul va fi potolit Nu apucă să ia o hotărîre, că uşa de stejar se desd:\Electronica\chise, şi Lihaciov reveni cu un zîmbet de căinţă pe buze, care contrasta ciudat cu chipul lui aspru Vania, hai s-o dăm dracului de politică ! Nici în tinereţe nu mi-a plăcut, iar acum, la bătrîneţe, n-am nevoie de ea Hai mai bine să bem ceai cu dulceaţă de afine, spuse Lihaciov cu o voce moale Foarte bine, să bei ceai e o treabă mai uşoară decît să tai lemne, aşa e o zicală din bătrîni, rîse Vania Dar ca să respectăm adevărul, Venedikt Petrovici, am să observ că, într-adevăr, politica n-aţi iubit-o, dar pe alţii i-aţi îndemnat să se ocupe de ea —• La ce faci aluzie ? întrebă Lihaciov, supărîndu-se din nou Nu e vorba de o aluzie, ci de fapte Mi-am adus aminte de conflictele dumitale permanente cu profesorii reacţionari Dar ce, asta-i politică, amice ? Pur şi simplu inima mea nu suportă nedreptatea Ştiinţa cere libertate spirid:\Electronica\tuală Aşa, aşa, aprobă din cap Vania de parcă l-ar fi îndemnat pe profesor la mărturisiri Iarăşi mă atragi în discuţii antiguvernamentale, puşlama afurisită Nu cumva eşti trimis de direcţia sed:\Electronica\cretă a jandarmeriei ? Şi Lihaciov se apropie de nepotul său parcă gata să-l ia în unghii « Potoleşte-te, unchiule, zise Vania, ridicînd brad:\Electronica\ţele Sînt trimis, într-adevăr, la dumneata, dar sînt trid:\Electronica\mis de studenţii bolşevici Ingăduie-ne să ne folosim de salonul dumitale şi să organizăm mîine seară aici o mică adunare Sîntem la ananghie Fiinţăm ilegal, ne este greu, clipa cere răspundere, cere acţiuni limpezi Lihaciov îşi muşcă buzele, făcu cîţiva paşi înapoi şi căzu în fotoliu de parcă cineva l-ar fi îmbrîncit Arcurile fotoliului tapiţat cti piele scîrţîiră jalnic Linguşitorule ! ticălosule ! şi zîmbi N-aveai decît să-i aduni pe derbedeii tăi, fără să mă anunţi ! Dar nu, tu ceri politicos aprobare, păstrător al ordinei ce eşti ! Pînă la ce oră lipseşti mîine de acasă ? întrebă Vania, nelăsînd să-i scape momentul favorabil Mă duc la o onomastică şi mă întorc după miezul nopţii Sper să mă întorc cu chef Sărbătoritul împlineşte optzeci de ani şi ştie să-şi ospăteze musafirii Pe deasud:\Electronica\pra e şi el un băutor straşnic Grozav ! exclamă Vania, plescăind din limbă Să trageţi draperiile la ferestre Acum umblă tot felul de ticăloşi pe stradă Nici o grijă, răspunse Vania, rîzînd, şi se plecă în glumă ca un lacheu Hai, nu mai fă pe măscăriciul şi ia loc la masă să bem ceai ! Neonila Terentievna, strigă Lihaciov, che- mînd slujnica prin uşa întredeschisă încinge samovarul şi dă-ne nişte dulceaţă şi fursecuri Acuşi, boierule, acuşi, răsună un glas cîntat din fundul apartamentului 5 A doua zi, în apartamentul profesorului Lihaciov avu loc întrunirea bolşevicilor Venedikt Petrovici se întoarse acasă la miezul nopţii Discuţiile erau încă în toi Unii dintre cei prezenţi, zărindu-l pe profesor, se ridicară jenaţi în picioare Era oare cazul să plece ? Stăpînul casei se opri în pragul biroului Toate privirile se îndreptară spre Vania Unchiule dragă, îngăduie să ne terminăm discuţia Dumneata o să te duci în dormitor la culcare şi noi o să ne continuăm treburile în linişte Ce, ţi-e teamă, Vaniuşa, că am să vă divulg sed:\Electronica\cretele ? Nu, nu ! Dar probabil că eşti obosit şi ora e destul de tîrzie Vania era gata să-l ia în braţe pe profesor şi să-l ducă, cu tot respectul, în camera de alături Dă-mi un scaun, am să stau să ascult şi eu ce vorbiţi Şi fără să mai aştepte vreo invitaţie, profesorul luă loc alături de Vania In camera plină de fum se înstăpîni tăcerea Să continuăm, tovarăşi Venedikt Petrovici ştie că are loc aici o întrunire ilegală a bolşevicilor, spuse Vania, cu disperare în glas La început, profesorul asculta fără prea multă atend:\Electronica\ţie Pe fiecare dintre oratori îi întîmpina cu un zîmbet de neîncredere „Vai de capul lor ! Şi vai de capul nostru cine se gîndeşte să salveze Rusia ! Nişte copii ! Plutesc la suprafaţă ca nişte coji de pepene !", iată replicile care-i treceau prin minte Pe măsură ce discuţia se înteţea, neîncrederea lui Lihaciov faţă de studenţi se topea asemenea zăpezii de primăvară „Ţîncii ăştia sînt încăpăţînaţi Ţarismului, bineînţeles, nu-i pot veni de hac, dar poate că totuşi îl vor face pe Ţar să tragă o spaimă " Lihaciov nu sesizase esenţa discuţiei; reţinuse doar fraze disparate Masele ! Cîştigarea maselor ! Iată problema mad:\Electronica\joră a viitoarei revoluţii, zicea unul dintre studenţi Lihaciov nu mai ascultă continuarea „Ce vorbiţi voi de mase, cînd nu vi s-a uscat caşul la gură ? Ştiţi voi că masele din Rusia sînt analfabete, ignorante, că ele reprezintă o piedică, un pietroi în calea dezvoltării sod:\Electronica\ciale ? Ca să poţi mişca acest pietroi din locul lui, îţi trebuie putere nu glumă ! Vă socotiţi voi, ţîncilor, în măsură s-o faceţi ?" polemiza în sinea sa profesorul cu studenţii Maturizarea revoluţionară a maselor se va desd:\Electronica\făşura într-un ritm rapid Războiul a înrîurit în modul cel mai direct conştiinţele a milioane de oameni Prod:\Electronica\blema esenţială este că în tranşee se află alături mund:\Electronica\citorii şi ţăranii Aşa-i viaţa : cataclismele mari ale cond:\Electronica\temporaneităţii apropie pentru eforturi comune elemend:\Electronica\tele hotărîtoare ale luptei sociale de mai tîrziu Glasul plăcut pe care-l auzea era al nepotului său „Ia te uită ce strateg s-a mai găsit ! şi toţi îl privesc cu respect Se vede că Vania nu-i chiar atît de prost cum îl credeam eu" Profesorul se simţea puţin ameţit, coniacul franţud:\Electronica\zesc băut la onomastică îşi făcea efectul Capetele pled:\Electronica\toase ale studenţilor se legănau în faţa ochilor lui, cand:\Electronica\delabrul de bronz juca şi el, pereţii cu tapetul de un trandafiriu închis se clătinau şi ei N-aveţi decît să discutaţi pînă mîino dimineaţă, eu unul mă duc să mă culc Ivan, nu uita să încui uşa, că Neonila Terentievna doarme dusă, mormăi profesorul şi ieşi din odaie Peste cîteva zile se petrecu un lucru care mai ded:\Electronica\vreme sau mai tîrziu trebuia să se întîmple : Vania Akimov, nepotul drag şi speranţa nemărturisită a savand:\Electronica\tului, a fost arestat A fost arestat chiar în laborator In aceeaşi zi, Lihaciov primi vizita studentului care, cînd îi primise la el în casă, propovăduise cu atîta înd:\Electronica\flăcărare cucerirea maselor Studentul era evident jed:\Electronica\nat, emoţionat, chiar puţin descumpănit Ceru profesod:\Electronica\rului îngăduinţa să intre în sufragerie şi să ridice masa de pe locul ei Intr-o ascunzătoare, chiar sub tăblia med:\Electronica\sei, se aflau, spunea studentul, nişte documente revod:\Electronica\luţionare de cea mai mare importanţă ■—■ Cu Ivan putem lua legătura Avem oamenii noştri la arestul preventiv, zise studentul, făcînd eforturi să vorbească în şoaptă Lihaciov se înfurie Spune-i lui Vania că-i un ticălos ! Era cazul să se ducă la război, nu să mănînce pe gratis mîncarea statului la închisoare După care ieşi din odaie, trîntind uşa Reveni însă peste cîteva clipe şi rosti mai îmbunat : Ia banii ăştia, sînt o sută de ruble Dacă ai o ocazie, transmite-i lui Akimov şi spune-i să se ţină virtos la închisoare, iar de-o să nimerească în surghiun, să se apuce de ştiinţă, că-i lucrul cel mai bun, că ea te vindecă de orice fumuri Am să-i transmit întocmai, făgădui studentul Vîrînd banii într-un buzunar secret al hainei, stud:\Electronica\dentul se înclină profund în faţa profesorului şi ieşi Pentru o clipă, Lihaciov îşi zise că n-are să-l mai vadă nicicînd pe Ivan şi-şi simţi sufletul cuprins de tristeţe „E timpul să plec în expediţie Am să cobor spre cursul inferior al Obiului Am să cercetez malul oceanului în direcţia lui Enisei Strămoşii noştri au pornit de la Mangazeia spre nord-vest şi nord-est Trebuie să văd cu propriii mei ochi aceste meleaguri", îşi zise Lihaciov Dar totul era un vis, un vis fără trunchi, fără nici un fel de posibilitate de realizare Dispăruseră cu desăvîrşire amatorii capabili să subd:\Electronica\venţioneze expediţiile Erau prea scumpe şi era război Guvernul, chiar şi în trecut, nu prea fusese darnic în subvenţionarea cercetărilor ştiinţifice darmite acum, cînd zăngiăneau armele ! Pe de altă parte nu era deloc simplu să găsească un om de afaceri dornic să vrea să ia asupra lui cheltuielile uriaşe, în vederea unor cîştiguri tîrzii Bineînţeles, s-ar fi băgat cu multă plăcere în această antrepriză companiile anglo-franceze, ale căror pofte privind bogăţiile Rusiei sporeau în fiecare an, dar numai gîndul că ar putea sluji unor interese străine îl făcea pe Lihaciov să se înfioare de indignare „Nu mai fă pe grozavul, Venedikt Petrovici, într-o situaţie ca aceasta n-ai şanse să pleci nicăieri Aşază-te mai bine la masă, întinde materialele expediţiilor sibed:\Electronica\riene şi chibzuieşte ce concluzii ai putea trage din ele E şi ăsta un lucru necesar, nimeni altul n-are s-o facă în locul tău", căuta să se mîngîie Lihaciov Şi, într-adevăr, se şi apucă de această muncă, scoţînd arhivele expediţiilor siberiene, păstrate într-o ladă urid:\Electronica\aşă, bătută cu cercuri de fier Intr-o seară, tîrziu, cînd tocmai lucra, Lihaciov primi iar vizita studentului care în noaptea consfătuirii vord:\Electronica\bise despre cîştigarea maselor —■ Ivan v-a transmis o scrisorică, Venedikt Petrovici, spuse studentul, scoţînd o foiţă de hîrtie făcută sul Va să zică nu m-a uitat ! exclamă cu bucurie Lihaciov Nu v-a iii ta t şi vă poartă de grijă, spuse studentul cu vocea lui de bas Lihaciov îşi puse ochelarii, desfăcu cu grijă hîrtia şi începu să citească, mişcînd din buze „Scumpul meu unchi ! Nu scriu nimic despre mine Toate gîndurile mele se îndreaptă către dumneata Te ameninţă o primejdie mare Căderile noastre s-au dod:\Electronica\vedit a fi mai serioase decît am fi putut-o presupune la început Simpatia pe care ne-ai purtat-o şi ajutorul pe care ni l-ai acordat sînt cunoscute S-au cerut informaţii din Siberia despre participarea dumitale la manifestările studenţeşti antiguvernamentale Noi ne gîndim că e cazul să te grăbeşti să pleci la Stockholm Mi-amintesc că ai fost invitat acolo să ţii conferinţe Este momentul cel mai potrivit s-o faci Te rog foarte mult să te grăbeşti, să te grăbeşti ! Te îmbrăţişez şi rămîn al dumitale cred:\Electronica\dincios discipol şi prieten Ivan " Lihaciov parcurse în tăcere scrisoarea nepotului, apoi se trase la fereastră şi, cu mîinile la spate, privi înded:\Electronica\lung depărtările şi cerul fumuriu Aveţi vreun răspuns ? Putem să-l transmitem cel mai tîrziu mîine dimineaţă, auzi el vocea de bas a studentului Te rog să aştepţi o clipă ! Lihaciov se aşeză Ia masă şi scrise cu litere mari „Vania ! îmi strîng bagajele şi plec imediat Iau cu mine partea cea mai necesară din arhiva siberiană Dacă absenţa ta are să fie mai puţin prelungită decît o băd:\Electronica\nuiesc, ai grijă de apartamentul meu, ca să nu se ducă pe apa sîmbetei ceea ce am agonisit prin propria mea muncă Rămîi cu bine ! Unchiul tău !" Lihaciov citi biletul încă o dată, scoase din birou un plic şi băgă înăuntru, cu grijă, foaia de hîrtie Mă iertaţi, domnule profesor, dar plicul este de prisos Scrisoarea dumneavoastră va fi transportată înd:\Electronica\tr-o franzelă, rosti cu oarecare ironie basul In caz de ceva, îl arunci dumneata ! Sînt obişnuit să-mi respect corespondentul, explică Lihaciov, şi după ce apăsă plicul cu un presse-papiers greu, îl întinse studentului 6 Curînd Lihaciov plecă la Stockholm Pînă în clipa în care urcă pe puntea vaporului suedez, nu avu siguranţa că va pleca pentru că în zilele premergătoare plecării, descoperise oriunde se ducea semne ale unei urmăriri asidue Nici acasă nu era scutit de atenţia agenţilor, care se plimbau fără ruşine prin faţa ferestrelor casei şi o opreau pe Neonila Terentievna, slujnica, descosînd-o cu ce se ocupă profesorul Lui Lihaciov îi era teamă să nu fie arestat pe neaşd:\Electronica\teptate De astă dată însă exagera primejdiile ce-l pîn- deau Nimeni nu avusese de gînd să-l reţină Dimpotrivă, autorităţile erau cele care se temeau ca nu cumva el să renunţe la călătorie Pentru autorităţi era mai bine ca profesorul să plece undeva departe de Rusia, decît să fie atras în tabăra revoluţionarilor, să devină părtaş al planurilor lor Cu un om ca profesorul Lihaciov nu era uşor de luptat, prea îl cunoştea toată lumea la Petrograd Temîndu-se că ar putea să-i fie furate unele materiale, fără de care plecarea lui la Stockholm nu ar mai fi avut nici un sens, Lihaciov îşi încărcase toate geamantanele în cabină şi tot timpul drumului le păzise cu străşnicie La Stockholm fu întîmpinat la înălţimea binemerid:\Electronica\tatului său prestigiu Un bătrîn slab, numai riduri, drept şi uscat ca un băţ, cu un smoc de păr gălbui în vîrful unui cap ascuţit, care se prezentă a fi membru al Acad:\Electronica\demiei de Ştiinţe din Suedia, şi profesor al vechii Unid:\Electronica\versităţi din Upsala, rosti o scurtă cuvîntare de bun sosit Sînt fericit să salut în numele colegilor mei pe un reprezentant atît de strălucit al ştiinţei ruse Sosirea dumneavoastră în Suedia va contribui la instaurarea unui climat de bună înţelegere între ştiinţele noastre, care prosperă sub egida împăratului Rusiei şi a regelui Sued:\Electronica\diei „Ei, frăţioare, în ce priveşte egida, ai cam serîntit-o, probabil dintr-un surplus de slugărnicie faţă de maiestăd:\Electronica\ţile lor", îşi zise Lihaciov, strîngînd mîna uscăţivă a profesorului suedez Viaţa la Stockholm se dovedi neobişnuit de plictid:\Electronica\coasă O dată pe săptămînă Lihaciov urca la catedră să-şi ţină cursul In restul zilelor era lăsat să facă ce pofteşte La început i se păru că numai el ducea o viaţă "atît de retrasă „Rusia, îşi zicea el, se află în stare de război, un război care nu se ştie cînd şi cum se va termina, iar suedezii, oameni precauţi, nu se grăbesc să manifeste faţă de mine, un străin, un interes prea deosebit " Curînd înţelese însă că tot atît de retrasă era şi viaţa celorlalţi profesori Toţi păreau să se ferească unul de altul, relad:\Electronica\ţiile nu depăşeau cadrul de serviciu „Mare plictiseală, Vania ! Aici, ca să nu înnebuneşti de atîta plictiseală, ar trebui să te apuci de beţie, dar nu pot, nu pot", discuta Lihaciov în gînd cu nepotul său La început, Lihaciov îşi făcuse obiceiul să umble de dimineaţa pînă seara prin oraş îl colinda de la un cap la altul Oraşul îi amintea întrucîtva de Petrograd, deşi nu era atît de populat ca acesta, iar odată cu lăsatul serii devenea aproape mort Dar după vreo două-trei săp- tămîni, Lihaciov nu mai avea ce vedea la Stockholm Se plictisise şi de port a cărui privelişte îi accentua şi mai mult stările de melancolie Uneori zărea vapoare cu ded:\Electronica\numiri ruseşti Şi cînd le vedea lăsînd pe cer dîre de fum şi pornind spre orizont, într-acolo unde trăia şi suferea şi lupta scumpa lui Rusie, amărăciunea din suflet îi creştea şi mai mult „Dau dracului totul şi mă întorc acasă N-au să mă trimeată mai departe de Narîm, iar acolo nu mă prăpădesc eu Am să isprăvesc de făcut ceea ce mi-a rămas neterd:\Electronica\minat în timpul expediţiilor" îşi spunea Lihaciov în clipe de disperare Totuşi era riscant să se întoarcă „Întîi să am o veste de la Vania" căuta să se potolească Lihaciov în cele din urmă vestea aşteptată sosi E adevărat că nu Vania Aki- mov îi scria, ci probabil studentul cu vocâ de bas, care-şi zicea Alexandr Petrovici Xenofontov Acesta îi comunica lui Lihaciov că apartamentul lui este în bună stare, aşa cum îl lăsase, slujnica Neonila Terentievna este sănăd:\Electronica\toasă ; printre rînduri, ca să nu trezească suspiciuni cend:\Electronica\zurii militare, îi făcea cunoscut lucrul esenţial : Ivan fusese surghiunit la Narîm pe patru ani Adăuga că toată lumea acasă îi duce dorul profesorului, dar, ce să-i faci, ştiu că nu-l pot aştepta curînd, căci acolo, în străinătate, are treburi urgente pe care nu le poate lăsa baltă Din această aluzie Lihaciov îşi dădu seama că încă nu e cazul să se întoarcă în Rusia La sfîrşitul scrisorii Xenofontov îi comunica lui Lid:\Electronica\haciov adresa sa, rugîndu-l să-i scrie şi făgăduind să fie mai prompt în corespondenţă decît pînă atunci Epistola lui Xenofontov spulberă definitiv orice speranţă de înd:\Electronica\toarcere grabnică la Petrograd Lihaciov desfăcu arhiva adusă din Siberia, îşi rîndui hîrtiile şi se apucă de lucru La Stockholm avea condiţii excelente pentru o muncă încordată Locuia într-un apartament confortabil al unid:\Electronica\versităţii, în apropiere de biblioteca regală, ale cărei ded:\Electronica\pozite conţineau numeroase volume în cele mai variate limbi ale lumii Află în bibliotecă şi materiale unicat în manuscris referitoare la regiunile siberiene de pe malul oceanului In afară de aceasta beneficia de o singurătate deplină — condiţia esenţială a unei munci ştiinţifice serioase Iar Lihaciov preţuise întotdeauna singurătatea ; după ce isprăvea de cercetat materialele, trecea la formularea concluziilor şi principiilor „în alergătură şi în grabă nici capul cel mai strălucit nu este în stare să scoată vreo scînteie din profunzimile inteligenţei Trebuie să gîndiţi, să gîndiţi, să gîndiţi fără încetare la ceea ce aţi văzut, aţi aflat, aţi simţit", avea obiceiul să-şi sfătuiască elevii Lihaciov In casa tăcută din Stockholm, despărţită de strada zgomotoasă de un zid de stejari şi tei uriaşi, putea să muncească fără grabă, putea să gîndească atît cît îl ţid:\Electronica\neau puterile De-a lungul atîtor ani de muncă, Lihaciov îşi elabod:\Electronica\rase o metodologie proprie Primul lucru pe care-l urd:\Electronica\mărea era cunoaşterea deplină, absolută a materialului Oricît ar fi fost de genială ipoteza, savantul nu se sod:\Electronica\cotea îndreptăţit s-o considere drept adevăr, pînă cînd nu stăpînea întregul material, nu-l cunoştea din fir a păr, (expresia preferată a lui Lihaciov), pînă cînd faptele nu veneau să confirme zborul intuiţiei Şi altădată Lihaciov se ocupase mult de Siberia în lucrările publicate în analele ştiinţifice ale diferitelor universităţi, ale Societăţii de Geografie, ale Academiei, sau în cele păstrate în arhivă, el ridicase probleme din cele mai variate din domeniul geologiei, mineralogiei, climatologiei, al faunei şi al florei Lucrarea de acum urma însă să devină cartea cea mai de seamă, cea mai importantă a vieţii sale, aşa cel puţin o socotea el Era un studiu fundamental despre Siberia de Vest în faţa sa, se întindea, plină de mistere, o suprafaţă de 2 500 000 km2 (de cinci ori suprafaţa Franţei) şi Lid:\Electronica\haciov îşi propusese să răspundă la numeroase probleme complicate privind originea, specificul proceselor geod:\Electronica\logice cu o durată de mii de ani, ce s-au desfăşurat pe această cîmpie nemărginită a globului pămîntesc Timp de cîteva săptămîni, savantul şi-a cercetat ard:\Electronica\hiva, a citit cu atenţie fiecare însemnare, a examinat desenele, schiţele de relief făcute în grabă, purtînd urme ale ploilor şi vînturilor umede ale Nordului Aceste urme ale călătoriilor îndepărtate îl emoţionau într-un chip deosebit pe Lihaciov „Orice s-ar zice am fost un om şi jumătate", îşi zicea el Odată terminată această muncă arhiva fu aşezată pe rafturile dulapului, în funcţie de importanţa materiad:\Electronica\lului conţinut în caiete şi cărţi Apoi Lihaciov se duse în Biblioteca regală, unde cercetă cutiile fişierului, iar bibliotecarii abia pridideau să scoată din depozitele cele mai îndepărtate cărţile cerute de el în tinereţe, Lihaciov învăţase limba franceză Cît stătuse în Germania, se perfecţionase în limba germană, în afară de aceste două limbi şi de limba maternă, rusa, ştia destul de bine engleza şi italiana Şi suedeza o înd:\Electronica\văţase uşor, aşa, printre picături, în timpul lucrului Funcţionarii Bibliotecii regale văzuseră, evident, mulţi savanţi în viaţa lor în afară de oamenii de ştiinţă din Suedia, frecventaseră biblioteca savanţi din toate ţările lumii, inclusiv cei de peste ocean, dar pentru prima oară întilneau un om care avea nevoie de bibliografie într-un cerc atît de variat de probleme Lihaciov lucra cu entuziasm şi spor Ca să nu-şi disd:\Electronica\trugă nervii, îşi împărţise în mod riguros ziua şi respecta acest orar fără nici o abatere Se scula la şapte dimineaţa, lua repede micul dejun, care după obiceiul rusesc era abundent, şi lucra pînă la patru Apoi lua prînzul, în care timp răsfoia în grabă reviste şi ziare La ora şase se ridica de la masa de lucru şi indiferent de timpul de afară, pornea la plimbare Plimbarea dura 2 ore După cină se aşeza iar la masa de lucru, unde rămînea pînă la miezul nopţii Dormea adînc, dar puţin In ciuda vîrstei, nu avea obiceiul să doarmă după masă, socotind că acest somn nu face decît să slăbească încordarea muşchilor şi împiedică pentru mult timp acţiunea limpede şi vigud:\Electronica\roasă a minţii Dar oricît era de pasionat Lihaciov de munca sa, oricît uita de scurgerea timpului, grija pentru Ivan, pend:\Electronica\tru soarta lui, nu-l părăsea niciodată Aştepta cu ned:\Electronica\răbdare veşti de la nepotul său De două ori îi amintise lui Xenofontov de îngrijorarea sa, dar Ivan tăcea, tăcea într-una „Poate că îmi fac griji de pomană Vania nu călătoreşte cu rapidul De la Petrograd pînă la Tomsk trebuie să treacă prin cîteva zeci de închisori La fiecare oprire, birocraţie, tracasări Iar de la Tomsk trebuie să mai ajungă pînă la Narîm Acolo o să fie cumplit de tot O să-l ducă într-un şlep deschis Dacă nimereşte pe vreme frumoasă şi caldă, are noroc Dar dacă o să fie frig ? O să facă nişte cuie Robespierr-ul meu şi o să-şi dea seama că revoluţia, în afară de aspectul ei de paradă, cu afod:\Electronica\risme, lozinci sonore, manifestaţii zgomotoase, discursuri înflăcărate, are şi cotidianul ei chinuitor, reversul dud:\Electronica\reros, munca brută Cîţi tineri de aceştia îndrăzneţi în vorbe n-au sucombat în înfruntări inegale cu satrapii ţarului, cîţi nu s-au prăpădit între zidurile mute ale cad:\Electronica\zematelor ! Dacă şi decembriştii n-au fost eroi, şi totuşi unii dintre ei n-au putut suporta şi au cerut iertare", se gîndea în sinea lui Lihaciov In asemenea clipe de meditaţie, îi părea rău de Aki- mov Ce cap bun pentru munca ştiinţifică avea Vania ! „Are să-şi irosească talentul în discuţii politice sterile", ofta Lihaciov Profesorul îşi amintea de călătoria făcută cu Vania, pe Ket pînă la vărsarea în Enisei Trei luni petrecuseră atunci împreună Ivan abia terminase anul întîi Era încă novice de tot, totuşi se şi simţea că are o minte ascuţită Lui Lihaciov i se întipăriseră pentru totdeauna în minte părerile interesante pe care le avusese Akimov cînd, după ce măsuraseră aflorimentul de lîngă mal, se apucaseră să discute despre specificul reliefului de pe cursul mijlociu al rîului Ket Ivan emisese atunci o ipod:\Electronica\teză originală despre legătura reciprocă ce ar exista între lanţurile muntoase din jurul Eniseiului şi şesul de lîngă Ket Lihaciov îl contrazisese, îi pusese tot felul de întred:\Electronica\bări încuietoare, dar Ivan îşi apărase punctul de vedere cu atîta înflăcărare încît răguşise chiar Seara, înainte de culcare, scriindu-şi jurnalul, Lihaciov rezumase ideile lui Ivan, menţionînd într-o paranteză că ele aparţineau lui I I Akimov In ce-l priveşte pe el, Lihaciov, el sod:\Electronica\cotea punctul de vedere al lui Akimov pe deplin ştiind:\Electronica\ţific şi formulat în chip exhaustiv Revizuind în orele tîrzii ale serii însemnările făcute în timpul zilei, ca un fel de ciornă a viitoarelor capitole ale cărţii, Lihaciov îşi zicea : „Ce le-aş mai citi acum lui Vania toate astea, şi ce bine ar fi să discutăm împreună, să ne confruntăm opiniile, iar el să parcurgă paginile pe care le-am scris " Deşi Lihaciov lucra uneori pînă la totală extenuare, totuşi starea de singurătate nu-l păd:\Electronica\răsea, ba devenea din ce în ce mai apăsătoare Singud:\Electronica\rătatea îl -apăsa cumplit, insistent, încît îi venea să urle ca unei fiare închise în cuşcă 7 In întunericul ce părea să-l înconjoare din toate părţile pe Lihaciov, izbucni, pe neaşteptate, o rază de lumină Din Petrograd sosi la Stockholm un oarecare Kazimir Emilievici Osipovski Chiar din prima zi, Osi- povski se grăbi să se înfiinţeze la Lihaciov Ii transmise multe salutări din partea cunoscuţilor şi discipolilor săi, îl anunţă că acasă totul e în bună ordine şi-i înmînă un dar din partea Neonilei Terentievna, un borcan cu duld:\Electronica\ceaţă de coacăze, care îi plăcea profesorului la nebunie Osipovski se recomandă a fi conferenţiar, specialist în arheologie şi, într-o anumită măsură, elev al lui Lid:\Electronica\haciov, ca unul care-i audiase cursurile la Universitatea din Kazan Lucrurile erau vechi şi Lihaciov, care nu prea reţinea numele şi chipul celor pe care-i întîlnea în sălile de cursuri sau în laboratoare, nu-şi aminti de Osipovski oricîte eforturi făcu Cîteva ore în şir, uitînd de munca sa, Lihaciov rămase să-l asculte pe Osipovski, urmărind încordat istorisirile despre viaţa la Petrograd şi din Rusia Kazimir Emilievici era bun de gură şi-i plăcea să povestească Cuvintele curgeau de pe buzele lui fără nici o poticnire Cîte nu i-a povestit despre viaţa din Rusia, Osipovski ! Toate le ştia, era informat în toate domeniile Dacă venea vorba de situaţia muncitorilor din Rusia, Osipovski turuia ca o mitralieră, aruncînd priviri chio- rîşe din ochii mici şi iuţi spre propriu-i nas, coroiat şi mare ■— Situaţia muncitorilor, preastimate Venedikt Pe- trovici, este cumplită Lefurile sînt aceleaşi, sau poate chiar mai mici, iar preţurile au crescut de te ia ameţeala Şi apoi, despre ce muncitori e vorba ? Uzinele sînt pline de muieri şi de mucoşi Mai există muncitori doar acolo unde se fac arme, căci acolo nu poţi renunţa la mîini pricepute De se interesa Lihac'iov de viaţa ţăranilor, Osipovski ştia să-l informeze şi în acest domeniu, în amănunt, ted:\Electronica\meinic, de parcă numai ieri sosise de undeva din gubernia Smolensk sau de pe malul Volgăi O ruină ! Un dezastru complet ! Numărul ţăranilor fără cai creşte catastrofal Suprafaţa însămînţată se red:\Electronica\duce Izbele se dărîmă Lumea suferă de foame şi de frig Mănîncă muşchi uscat şi lobodă Tot mai mulţi orfani şi mai multe văduve Dar ce mama dracului face guvernul nostru ? Şi tătucul ţar ? întrebă Lihaciov Toată speranţa ne e în Grişka Rasputin, începu să rîdă Osîpovskî şi fără să-l cruţe pe Lihaciov, care se încrunta şi ofta auzindu-l cum povesteşte despre morad:\Electronica\vurile domnind în sferele aristocratice, îi povesti tot ceea ce auzise, la rîndul său, prin saloanele şi anticamerele din Petrograd Aşadar, nu e decît o soluţie : revoluţia ? spuse Lihaciov, pe jumătate interogativ, pe jumătate afirmativ Căci mai departe nu avem unde să mai mergem, decăd:\Electronica\derea e totală Am atins limita Un aventurier şi un ignod:\Electronica\rant în fruntea unui stat ca al nostru ! Ce să mai zic ? şi profesorul îşi privi întrebător oaspetele Osipovski îşi ridică braţele mobile ca nişte aripi şi exclamă : Socotiţi cum credeţi ! Ce să mai socotesc ? E limpede şi fără nici un fel de socoteală, replică brutal Lihaciov Ţarismul e pe ducă, şi Osipovski zvîrli iar braţele în aer De s-ar duce mai repede pe copcă, şi Lihaciov trînti cu pumnul în masă O piatră cumplită apăsa inima lui Lihaciov Îşi cond:\Electronica\duse musafirul, apoi umblă mult timp prin odaia plină de mormane de cărţi şi hîrtii „Şi voi, dracilor împieliţaţi, de ce o mai tărăgănaţi ? zise Lihaciov adresîndu-se cu gîndul lui Ivan Un ticălos, un golan, a devenit consilierul familiei imperiale ! Ce să mai zic ! Bine am ajuns ! Nu se găseşte cineva să-i facă de petrecanie ? Orice ai zice, Vania dragă, altădată revoluţionarii erau mai îndrăzneţi decît voi ! Nu aşteptau să se scoale din somn mujicul rus Nu se temeau să-şi spele ei singuri mîinile în sînge " Relatarea lui Osipovski despre viaţa din Rusia îi lăsă o impresie atît de apăsătoare, încît Lihaciov nu putu lucra nici a doua zi Ba zăcea pe canapea, răsfoind ziad:\Electronica\rele şi citind comunicatele cu privire la evenimentele de pe frontul ruso-german, ba sorbea din ceaşca de cad:\Electronica\fea, frigîndu-se, ba se apropia de masă şi examina harta canalului Obi-Enisei, gîndindu-se ce bine s-ar simţi dacă ar trăi acolo pe malul lui Ket, la Zimariovka, de pildă, simplu pescar sau vînător, fără să ştie de nimic, fără să-şi bată capul cu aceste neorînduieli ale patriei sale în sud:\Electronica\ferinţă, care-i sfîşiau sufletul „Ce-ar fi să mă duc la restaurant şi să mă imbăt ?" îşi zise Lihaciov, neştiind cum să-şi mai astîmpere aleanul S-ar fi zis că Osipovski ghicise gîndurile profesod:\Electronica\rului La prînz sună soneria şi arheologul apăru în uşă ca un fluture vesel de primăvară Ce mai faceţi, stimate Venedikt Petrovici ? Cum vă mai simţiţi ? Cum aţi dormit ? cum lucraţi ? V-aţi odihnit ? turui Osipovski Prost, cumplit, mormăi Lihaciov, bucurîndu-se însă îri sinea lui de venirea lui Osipovski, care-l mai scăpa de gîndurile apăsătoare De ce ? Nu vă simţiţi bine ? se interesă musafirul Rusia ! şi Lihaciov oftă prelung Lăsaţi, nu vă mai chinuiţi cu Rusia ! lèse ea la liman Şi de nu le-o ajunge minte conducătorilor noştri, au să mai împrumute de la străini S-a mai întîmplat ! S-a întîmplat, dar nu trebuie să se mai întîmple ! Lihaciov era gata să strige N-am venit să ne certăm, Venedikt Petrovici, spuse paşnic Osipovski Am venit să vă rog să-mi faceţi o onoare Am invitat astăzi la restaurantul „Continental" cîteva cunoştinţe Vreau să-mi fac cît mai repede relaţii cu oameni noi Altfel, aici, în ţara aceasta sătulă ; şi bine rînduită, te poţi spînzura de atîta singurătate ■— Situaţie de care eu unul sînt foarte aproape, bomd:\Electronica\băni, posomorit, Lihaciov şi, privind undeva departe, se gîndi : „Mă duc, să-mi mai treacă de urît" După trei ore, Lihaciov se afla la restaurant Masa era organizată în maniera germană : veselă şi tacîmuri berechet, iar mîncarea o serveau chelnerii îţi puneau o felioară de salam în farfurie şi turnau cu grijă cîteva picături dintr-o licoare, pentru ca apoi să dispară cît mai departe, ducînd cu ei mîncarea şi băutura „Ah, ce bine ar fi acum la o masă de-a noastră rusească, cu mîn- care cîtă vrei şi băutură şi mai multă" gîndi Lihaciov, examinînd melancolic musafirii invitaţi de Osipovski Societatea era pestriţă Se aflau de faţă două engled:\Electronica\zoaice uscate, probabil fete bătrîne, care sporovăiau fără încetare despre descoperirile arheologice unicale ale unui oarecare domn Smith pe una din insulele binecuvîn- tatei Elade, un arheolog suedez, cu o înfăţişare cumplit de antipatică, un bătrîn tăcut care să tot fi avut vreo nouăzeci de ani şi un francez tînăr, amintind prin vioid:\Electronica\ciunea şi temperamentul său, pe Osipovski însuşi Pe francez îl chema Gustave Maupassant — Numele meu realizează o simbioză fericită între doi clasici francezi : prenumele lui Flaubert şi numele de familie al lui Maupassant se recomandă francezul, lovind din călcîie Discuţia era lîncedă Englezoaicele şi suedezul n-au ieşit din tema lor preferată, a săpăturilor arheologice ale norocosului domn Smith, iar francezul şi Osipovski fle- căreau întruna despre minunatele restaurante din Paris, despre pariziene, care se pricep ca nimeni altul pe lumea asta să se îmbrace, să mănînce, să se distreze Lihaciov mesteca plictisit o bucată de carne uscată, simţind cum îl cuprinde tot mai mult urîtul „Nu mi-am făcut pînă acum prieteni aici, dar nici cu flecarii ăştia n-o să mă leg la gard", se gîndea el, privind mereu spre uşă Seara aceasta se întipări pentru totdeauna în memoria lui încă înainte de a fi ajuns acasă se simţi cumplit de rău Avea senzaţia că îl apasă pe piept o placă invizibilă de metal, iar In spate cineva îi înfipsese în plămîni nişte tuburi în care pompează aer fierbinte Ştergîndu-se de broboanele reci de sudoare care-i picurau de pe sprîn- cene, Lihaciov abia putu să urce în apartament, ţinîn- du-se cu mîinile de perete, pentru ca acolo să cadă pe covor în aşteptarea medicului chemat de servitoare, Lihad:\Electronica\ciov avu senzaţia că-şi dă duhul în clipele scurte cînd îi revenea cunoştinţa, îşi arunca ochii spre masa de lucru şi inima i se stringea şi mai tare „S-a dus naibii totul Munca de o viaţă Suedezii ăştia o să ia hîrtiile să facă foc cu ele Mai bine i le-aş fi dat lui Vania numai el avea dreptul la ele " Dar clipa morţii nu-i era încă hărăzită lui Lihaciov îşi veni în fire Medicii suedezi îl salvară, dar şi-l amărîră, fiindcă-i recomandară să zacă în pat, cel puţin o lună de zile, dacă nu două Pentru prima oară în viaţa lui, Lihaciov începu să plîngă amarnic „Pentru ce această pedeapsă ? Cine are să muncească în locul meu ? Şi dacă mor fără să-mi termin lucrul, înseamnă că degeaba am trăit şaptezeci şi doi de ani" Lacrimile de disperare, emoţiile nu-i puteau fi în nici un caz de folos lui Lihaciov Dimpotrivă Avea nevoie de linişte, de totală indiferenţă faţă de tot ce se întîmplă în lumea largă, trebuia să respecte un regim din cele mai stricte Timp de trei săptămîni, Lihaciov n-a trăit, ci a existat doar pe pămînt aşa cum există un gîndac sau vreun firicel de iarbă în cîmp A rugat-o apoi pe slujd:\Electronica\nică să-i apropie de pat masa pe care erau hîrtiile difed:\Electronica\ritelor expediţii La început slujnica se împotrivi, dar medicul aprobă dorinţa bolnavului Inima profesorului a slăbit, dar creierul îi e de fier N-are decît să gîndească Asta nu i se interzice Lihaciov desfăcea harta, toată împînzită de însemd:\Electronica\nările lui mai vechi, şi rămînea aşa ore de-a rîndul, examinînd-o cu un aer concentrat care uimea şi pe serd:\Electronica\vitoare şi pe sora de caritate ce-l îngrijea In situaţia lui nenorocită, acestea erau orele cele mai fericite ! Lihaciov uita de durerea intercostală prelungită, gîndul lui zbura spre anii îndepărtaţi, plini de mişcare, numai de mişcare şi iar mişcare, chibzuia, făcea ipoteze importante, compara faptele şi aprecierile din zilele acelea cu cunoştinţele bogate de acum Osipovski nu-l părăsise pe savant Venea în fiecare zi acasă la Lihaciov Mult timp, medicii nu l-au lăsat să-l vadă pe bolnav şi el nu insista, rugind un singur lucru : să i se transmită neapărat lui Venedikt Petrovici salutările sale şi urările de grabnică însănătoşire Peste o lună, Osipovski trecu în sfîrşit pragul bid:\Electronica\roului, care devenise şi rezerva bolnavului —■ Preastimate Venedikt Petrovici ! Sentimentul de vină mă apasă şi astăzi Orice aţi zice, dar accidentul s-a întîmplat după seara aceea nenorocită cînd am mîn- cat cu prietenii mei, începu să turuie Osipovski Cît am mai suferit ! De ce a trebuit să se întîmple tocmai în seara aceea ! Vai de mine, Kazimir Emilievici, ce vină aveţi dumneavoastră ! Vinovată e inima mea uzată ! căută să-l consoleze Lihaciov într-o zi, Osipovski apăru însoţit In vestibul aştepta îngăduinţa să-şi facă apariţia Gustave Maupassant Lihad:\Electronica\ciov bineînţeles îl pofti să intre Francezul salută plin de respect, dar nu îndrăzni să se apropie de patul bolnavului Lihaciov îi întinse primul mîna, salutîndu-1 Pofti apoi musafirii să ia loc Spuneţi-mi, domnilor, ce se mai întîmplă în lumea largă, rugă Lihaciov care nu-şi putu ascunde bucuria pe care i-o făcea prezenţa unor oameni Osipovski aruncă o privire maliţioasă către prietenul său francez Poate că dumneavoastră, Gustave, îi veţi povesti domnului profesor noua anecdotă despre împăratul Wilhelm, rosti în franceză Osipovski Gustave se încruntă puţin Iertaţi-mă, aş putea s-o fac, dar nu ştiu ce atid:\Electronica\tudine va avea domnul profesor faţă de partea deocheată, fără de care orice anecdotă îşi pierde sarea Dă-i drumul, şi Lihaciov clipi semnificativ din ochi Gustave povesti ultima anecdotă pariziană despre îmd:\Electronica\păratul Wilhelm şi ţarina Rusiei, nemţoaică şi ea Lihaciov se cutremură din tot trupul, patul scîrţîi, şi ca să-şi reţină risul, îşi acoperi gura cu un prosop pluşat Probabil însă că rîsul era mai bun decît orice medid:\Electronica\cament ! Din ziua aceea Lihaciov se simţi evident mai bine începu şă se întoarcă de pe o parte pe alta, să mişte uşor capul, chiar să se ridice puţin, sprijinindu-se cu cotul în pernă Osipovski şi Gustave îl vizitau pe Lihaciov la fiecare două zile El îi aştepta cu nerăbdare, căci îi aduceau veşti noi, glumeau, povesteau anecdote După plecarea lor, Lihaciov se simţea întrucîtva osted:\Electronica\nit, dar incontestabil mai în puteri în timpul uneia din aceste vizite, după anecdote şi glume, Osipovski şi Gustave îl rugară pe Lihaciov să le Vorbească despre viitoarea sa carte, aceea pentru care itrînsese grămezile de însemnări şi hărţi Lui Lihaciov lu-i plăcea să iniţieze oameni străini înainte de vreme in planurile sale ştiinţifice, dar de astă dată tare n-ar fi vrut să plece musafirii şi să rămînă singur, de aceea făcinid o excepţie de la regulă, începu să le vorbească despre cercetările sale Osipovski nu asculta cu prea mare atenţie, de vreo două ori chiar căscă pe furiş, în schimb Gustave îl prid:\Electronica\vea ţintă pe Lihaciov cu ochii cît cepele, fie că într-aded:\Electronica\văr îl pasionau problemele, deşi erau destul de plictid:\Electronica\coase, fie că ştia să se prefacă cu atîta iscusinţă, mimînd un interes deosebit faţă de ceea ce-i spunea profesorul Osipovski şi Gustave plecară de astă dată mai tîrziu decît de obicei, după ce-i mulţumiră lui Lihaciov pentru lucrurile atît de interesante pe care le relatase Rămas singur, Lihaciov oftă şi-şi zise : „Vania, iată omul cu care aş fi vrut să stau acum de vorbă" 8 Vania tăcea de multă vreme De cînd se afla la Stockholm, Lihaciov nu primise de la el decît o singură scrisoare, trimisă prin Xenofontov S-ar fi zis că scrid:\Electronica\soarea fusese adusă cu carul cu boi, făcuse trei luni pe drum Trimisă probabil din Narîm cu vreo ocazie, luase drumul poştei numai de la Petrograd pînă la Stockholm Totuşi veştile despre Akimov se apropiau de Lihaciov Şi ele-i parveniră într-un chip neobişnuit de ciudat Intr-o dimineaţă, servitoarea îl anunţă pe Lihaciov că a sosit doctorul Profesorul se miră In ziua respecd:\Electronica\tivă nu aştepta vizita medicului Bine, să poftească domnul Jaring, spuse Lihaciov crezînd că e vorba de medicul lui curant A venit un alt medic, necunoscut, explică slujnica N-are nimic, pofteşte-l înăuntru, porunci Lihad:\Electronica\ciov privind cu curiozitate în direcţia uşii Apăru un bărbat înalt, cu ochi albaştri, purtînd o barbă rotundă, bălaie Privindu-l pe Lihaciov prin oched:\Electronica\lari, îl salută într-o limbă suedeză stîlcită După ce servid:\Electronica\toarea ieşi din odaie, doctorul se aşeză pe scaun lîngă patul bolnavului Să facem cunoştinţă, Venedikt Petrovici rosti el ruseşte Mă numesc Prohorov Serghei Egorîci Sînt tod:\Electronica\varăş de muncă cu Akimov Urmă o strîngere de mînă Unde a dispărut ticălosul de nepotu-meu ? De cînd sînt aici n-am primit decît o singură scrisoare, şi aceea de zece fraze, spuse Lihaciov, luminîndu-se la faţă In primul rînd, daţi-mi voie să mă recomand pînă la sfîrşit, rosti Prohorov, întrerupînd nerăbdarea lui Lihaciov Am fost trimis la dumneavoastră de un grup de social-democraţi bolşevici, care locuiesc în emigraţie la Stockholm Ştim de mult despre prezenţa dumnead:\Electronica\voastră aici, dar am căutat să nu intrăm în relaţii Cu dumneavoastră ca să nu atragem asupra dumneavoastră bănuieli de prisos Doamne, doamne, se minună Lihaciov, care nu se aşteptase cîtuşi de puţin să găsească şi aici, în străinăd:\Electronica\tate tovarăşi de idei ai lui Ivan Din păcate, acum acest lucru a devenit absolut necesar Poftiţi o scrisoare de la Akimov Şi Prohorov scoase de undeva de sub halat un plic destul de mototolit, pe care-l întinse lui Lihaciov Lihad:\Electronica\ciov îşi puse în grabă ochelarii cu ramă solidă de baga şi se apucă să citească scrisoarea nepotului Ivan era sănăd:\Electronica\tos, se obişnuise la Narîm De cîteva ori, folosind îngăd:\Electronica\duinţa şefului poliţiei, urcase pe Ret spre izvoare Aflase lucruri interesante şi într-una din rîpe dăduse de urmele unei fierării După toate probabilităţile trebuie să fi aparţinut unor triburi tunguse Rămînea aceeaşi veche problemă : de unde procurau tunguşii minereul de fier ? Nu are intenţia să-şi piardă de pomană timpul în surd:\Electronica\ghiun Citeşte mult, face observaţii meteorologice, vrea să ceară administraţiei să-i dea voie să întreprindă o călătorie pe Tîm de la vărsare pînă la izvoare şi să facă măcar o descriere exterioară a celor văzute In afară de aceasta, învaţă două limbi ; franceza a ajuns s-o vord:\Electronica\bească cursiv, cu engleza merge mai greu A ţinut cîteva conferinţe pe tema „Resursele naturale ale Rusiei" la şcoala organizatorilor de partid, formată aici din exilaţii politici Cele o sută de ruble trimise prin Xenofontov au fost primite pînă la ultima copeică şi cheltuite pentru nevoile cele mai importante, drept care mulţumeşte din adincul inimii şi rămîne îndatorat pînă la sfîrşitul vieţii Bravo ţie, Vania, bravo ! Nu ţi-ai pierdut cumd:\Electronica\pătul, nu te-ai lăsat înfrînt, rosti Lihaciov, mişcîndu-şi buzele groase Apoi, îndreptîndu-şi privirea spre Pro- horov, zise oftînd : Dacă aţi şti ce nevoie am de Vania Am îmbătrînit domnule Prohorov Inima mă lasă, am început să văd mai prost, iar muncă este, dragul meu, pentru zece ani de acum înainte Trăiesc în singurătate, parcă-s un bătrîn ce zace pe cuptor Mulţumesc că măcar domnul Osipovski, un arheolog foarte simpatic şi cumsed:\Electronica\cade, vine să mă vadă Nu cumva îl cunoaşteţi ? Puţin jenat, Prohorov aruncă o privire pe furiş spre uşă şi rosti în şoaptă : Tocmai că am primit sarcina să vă vorbesc despre Osipovski : nu e atît arheolog, cît mai ales agent al poliţiei secrete, specialitatea lui este urmărirea emigrand:\Electronica\ţilor ruşi în ţările scandinave A venit la Stockholm de la Copenhaga Şi e foarte posibil ca dumneavoastră să fiţi cauza acestei vizite Tinere, informaţiile dumitale sînt aproximative, sau se bizuie pe nişte fapte reale ? întrebă sever Lihaciov, aruncînd o privire speriată lui Prohorov Informaţiile mele, Venedikt Petrovici, sînt din cele mai exacte Ciudat lucru ! într-adevăr, ticăloşia omenească nu cunoaşte margini, mormăi pe sub mustaţă Lihaciov —■ Aş vrea, de asemenea, să vă comunic cîte ceva şi în ceea ce-l priveşte pe Gustave Maupassant, continuă Prohorov Francezul ăsta face servicii excelente engled:\Electronica\zilor In momentul de faţă se ocupă de nişte afaceri cu suedezii din însărcinarea unei bănci ruso-engleze sau, mai precis, reprezintă interesele companiei „Lena-Gold- fields" Domnul acesta nu "este străin de unele interese ştiinţifice, mai ales dacă ele sînt legate de Rusia Se ştie, între altele, că el manifestă un viu interes şi, bineînd:\Electronica\ţeles, nu atîta el, cît stăpînii lui, faţă de lucrările dumd:\Electronica\neavoastră despre Siberia Gustave a primit dispoziţii de la Londra să încheie o afacere cu dumneavoastră Cercurile comerciale din Londra s-au gîndit să vă cumd:\Electronica\pere lucrările, ca să zicem aşa, în stare brută De aceea ne-am şi grăbit să vă prevenim, Venedikt Petro viei Lui Lihaciov nu-i venea să-şi creadă urechilor Să-mi cumpere lucrările ? Dispoziţie de la Londra ? Mînia îl făcea să se sufoce Ar fi vrut să strige, să strige în gura mare, dar nu avea voce Şoptea şi buzele-i tremurau Da, întocmai, aprobă din cap Prohorov îl dau afară, şi pe Osipovski şi pe Gustave ! Le arăt eu Londra ! O să uite şi cum mă cheamă ! Glasul lui Lihaciov căpăta putere Nu, nu, Venedikt Petrovici In primul rînd, cal- maţi-vă N-aveţi voie să vă enervaţi Numai o necesid:\Electronica\tate maximă m-a făcut să vă vizitez înainte de a vă fi restabilit complet Ce să fac ? Ce să fac ? Să mă întorc de îndată în Rusia ? Lihaciov privea alarmat spre Prohorov, care şedea liniştit pe scaun Dacă vreţi să ascultaţi sfatul nostru, el ar fi urd:\Electronica\mătorul : să vă restabiliţi complet, în primul rînd In al doilea rînd, în nici un fel să nu lăsaţi pe Osipovski şi Gustave să înţeleagă că ştiţi cine sînt cu adevărat Dar mi-e greaţă, tinere Oamenii ăştia o să cond:\Electronica\tinue să joace comedia prieteniei ! exclamă Lihaciov cu ochii seînteietori Şi ce vă pasă ? N-au decît să joace, rîse Prohorov şi se ridică de pe scaun Şi acum îngăduiţi-mi să vă salut Cred că nu este nevoie să intervin în tratamentul dumneavoastră Eu sînt pediatru Din păcate, am depăşit vîrsta copilăriei, spuse Lihaciov mai vesel Prohorov îi strînse mîna, privi în jur cu un zîmbet larg şi ieşi din odaie cu paşi uşori, fără să facă zgomot CAPITOLUL V / Ivan Akimov şi Fedot Fedotovici pătrundeau tot mai adine în taiga Preţ de vreo douăzeci de verste, bătrînul nu-l lăsă pe Akimov să se odihnească Merseră, merseră întruna Schiurile scîrţîiau, copacii, treziţi din liniştea lor, îşi scuturau ramurile înzăpezite Rabdă, flăcăule, cum ne îndepărtăm de sate, te las să te odihneşti Să nu-i vină vreunui ticălos în cap să se ia după noi, zicea Fedot Fedotovici, oprindu-se să-l aştepte pe Akimov, care rămînea în urmă la urcuşuri Akimov înainta ca într-un nor de seîntei albe Sufla zgomotos, scoţînd fuioare de aburi pe nările tremurînde şi-şi ştergea cu mănuşa udă faţa acoperită de sudoare Hai, tată, hai, dă-i drumul! Las' că rabd, răsd:\Electronica\pundea el răguşit de atîtea eforturi, lingîndu-şi buzele uscate de vînt Era o zi senină, soarele strălucea, împodobind pădurea albă cu dungi vii, seînteietoare Cerul era înalt şi de un albastru intens, de parcă era în august Gerul era mare Gheaţa crăpa pe mlaştini, pămîntul, sfîşiat parcă de ger, răsuna sonor Ciocănitoarele nu-şi cruţau ciocurile şi întreaga taiga răsuna de loviturile lor Se grăbeau să mănînce pe săturate pînă să încremenească viermişorii în scoarţa copacilor Au rămas să înnopteze într-o văgăună adîncă, pe malul unui rîuleţ fumegînd Fedot Fedotovici scoase schiurile din picioare, aruncă puşca de pe umăr si spuse blînd : Ei, Gavriuha, treci în colibă de te odihneşte Ai obosit, nu glumă Viu acum să fac focul Akimov privi în jur, dar nu văzu nici un fel de colibă De oboseală, nu se mai putea ţine pe picioare şi nu avea dorinţă mai mare decît să se culce de îndată,, să se întindă cît e de lung şi să închidă ochii obosiţi de atîta alb Fedot Fedotovici observă nedumerirea lui Akimov şi începu să rîdă Uite, aici mi-e palatul Cu mişcări uşoare şi iuţi, bătrînul dădu la o parte zăpada şi în mal apăru o uşă Coliba era minusculă, dar avea tot ce-i trebuia In colţ, o sobă, o laviţă, o masă şi două scînduri, două bănci Tavanul şi pereţii erau acoperiţi de promoroacă, mucegaiul iernilor siberiene Culcă-te, flăcăule, culcă-te într-o clipă fac focul Din toamnă mi-am pregătit aici surcele şi lemne, zise Fedot Fedotovici, aşezîndu-se pe vine într-o clipă, soba începu să vuiască şi căldura se răs- pîndi binefăcătoare în colibă Akimov îşi scoase cojocul, se descălţă şi se culcă Fedot Fedotovici ieşi îl auzi sunînd din ceaun ; zăpada îngheţată scînci sub picioarele lui Şi cu asta se încheie totul Dar Akimov nu dormi mult Fedot Fedotovici ajunse pînă la rîu, luă apă în ceaun şi se întoarse ; nu trecu mai mult de un sfert de oră, cînd uşa scîrţîi, şi Akimov îşi înălţă capul Odihneşte-te, Gavriuha, pînă fierbe ceaiul, zise băd:\Electronica\trînul, dar Akimov se ridică înviorat, de parcă se îmbă- iase în apă vie —■ Parcă m-aş fi prăbuşit într-o groapă, rîse Akimov, minunînd'u-se cît de adînc dormise ■—■ Omul tînăr doarme într-o clipă cît bătrînul un ceas, zise Fedot Fedotîci, înţelegînd la ce se referă Akimov, şi aşeză ceaunul pe sobă Akimov coborî de pe laviţă cu gîndul să-l ajute pe bătrîn să pregătească de mîncare Du-te de adă de afară merindele, am agăţat sacul într-un cui, la subţioara colibei, zise Fedot Fedotovici parcă răspunzînd gîndului lui Akimov De cînd locuia la Narîm, Akimov învăţase expresiile populare de prin partea locului Ieşi afară şi văzu agăţat sacul cu merinde într-un cui uriaş de lemn bătut în peretele colibei Cerul era de un albastru închis, întunericul cobora grabnic peste taiga Geamul cît o găurică deasupra laviţei se întunecă Fedot Fedotovici scoase de pe policioară un borcan cu seu şi aprinse fitilul întunericul se retrase prin colţuri La o lumină ca asta, să citeşti îţi stricai ochii, dar de mîncat se putea mînca foarte bine Fedot Fedotovici tăie pîinea, apoi tăie bucăţi de ni- setru îngheţat, pe care le stropi cu puţin piper, curăţă două cepe şi întinse una din ele lui Akimov Mănîncă, băiete Cum ajungem la destinaţie, fac rost de vînat proaspăt Tătucă, sîntem tare departe de Parabel ? întrebă Akimov Nu mai pot ei să ne-ajungă ! Bătrînul făcu un gest cu mîna şi tăcu, zîmbind Pentru ca să n-avem neplăceri, la început am încîlcit urmele noastre Adu-ţi aminte numai de cîte ori am traversat drumul Apoi, în pădurea de cedru am făcut cinci ocoluri Dacă îşi pune cineva în minte să desfacă nodurile astea, se încurcă de-şi îmd:\Electronica\pleteşte picioarele E peste poate pentru ei ! Şi apoi, de azi dimineaţă a mai şi căzut ninsoare, a şters urmele N-am observat nimic, nici drumul, nici ocolurile, mărturisi Akimov Am avut impresia că mergem tot timpul pe drum drept Bătrînul rîse mulţumit, netezindu-şi părul alb, creţ, care se încîlcise sub căciulă Cuvintele lui Akimov erau pentru el cea mai straşnică laudă Ei, tocmai asta e ! Tu credeai că mergi în linie dreaptă, iar eu te suceam şi te învîrteam ca pe un căţed:\Electronica\luş zvîrlit în bulboană Pe drum drept pînă la Parabel sînt vreo douăzeci de verste Privindu-l ţintă pe Akimov, Fedot Fedotovici adăugă cu o notă protectoare în glas : Ştii să umbli bine, flăcăule Eşti puternic şi ţii la drum Cîţi ani să tot ai ? Am împlinit douăzeci şi trei însurat sau burlac ? Burlac Foarte bine La o viaţă ca a ta e mai uşor de unul singur Cu mult mai uşor, tătucule Akimov lăsă capul în jos şi-şi aminti de Petrograd Cu vreo 3 luni înainte de a fi fost arestat Xenofontov îi făcuse cunoştinţă cu sora lui, Katia Ea învăţa la Şcoala superioară Bestujev şi-l ajuta pe fratele său în activitatea de ilegalist Katia îi plăcu foarte mult lui Akimov, dar Ivan avea prea puţină experienţă în chestiunile sentid:\Electronica\mentale In tinereţea lui cea dintîi avusese un eşec care lăsase o urmă adîncă în sufletul lui Avea optsprezece ani cînd se îndrăgostise, el, fiul unui şef de ocol silvic, de fata unui proprietar de fabrici de cherestea Locuiau pe atunci pe Kama Aleasa lui Akimov îi răspunse cu înflăcărare Tatăl şi mama lui Ivan îşi dădeau seama că băiatul aspiră mult prea sus, dar simpatia pe care famid:\Electronica\lia bogătaşului o arăta faţă de fiul lor îi măgulea Făcîndu-şi jurăminte de a rămîne credincioşi pînă la moarte unul altuia, Ivan se despărţi de aleasa inimii sale şi plecă în capitală la învăţătură In primele luni, primea aproape în fiecare zi scrisori de la iubita lui Treptat, ele începură să vină mai rar şi tonul lor devenea tot mai rece Către primăvară, cod:\Electronica\respondenţa încetă de-a binelea Ivan se chinuia, expedia scrisoare după scrisoare, telegramă după telegramă, aş- teptînd cu nerăbdare vacanţa In imaginaţia lui se cond:\Electronica\turau cele mai cumplite tablouri Iubita murise în mod tragic sau se îmbolnăvise de o boală gravă, iar părinţii caută să-l menajeze, le e teamă să-i spună adevărul în absenţa unor scrisori noi, le recitea de zeci de ori pe cele vechi, pline de jurăminte înflăcărate, de credinţă şi dragoste Lui Ivan nu-i puteau trece prin minte aded:\Electronica\văratele motive ale tăcerii ce se aşternuse între ei Cu o săptămînă înainte de a intra în vacanţă, cînd chinurile lui Ivan deveniră de nesuportat, totul se explică Iubita lui se căsătorise cu un locotenent din garnizoana de la Perm, şi locuia, sănătoasă şi voioasă, în casa păd:\Electronica\rintelui său, pe strada principală a oraşului Vestea aceasta îi parveni în chipul cel mai obişnuit : unul dintre colegii de liceu, care rămăsese acasă, povestind întîm- plările propriei sale vieţi îi zugrăvi în amănunţime cum se distrase la nunta „Lenei Selevestrova, care, pare-mi-se, nu-ţi era chiar indiferentă" Cutremurat de acest act de necredinţă, Akimov plecă în Siberia, să-şi vadă unchiul, pe profesorul Lihaciov, care tocmai se pregătea să întreprindă o nouă expediţie în timpul petrecut la Petrograd, Akimov întîlni multe fete frumoase şi inteligente, dar lecţia pe care i-o dăduse viaţa lăsase în el urme negre Neglija toate semnele de atenţie pe care i le arătau colegele sale Numai Katia Xenofontova îi trezise inima Nici acuma n-o uitase, înaltă, zveltă, cu un păr castaniu închis, cu ochi mari, căprui, Katia avea un glas cu un timbru cu totul deod:\Electronica\sebit Gesturile ei, reţinute, armonioase, felul ei cumd:\Electronica\pănit de a judeca lucrurile, zîmbetul modest şi totodată plin de încredere o deosebeau de toate fetele pe care le cunoştea Akimov La început, Ivan se simţea puţin stingher în faţa Katiei, se pierdea cu firea, spunea banalităţi sau, pur şi simplu, tăcea posomorit cu buza de jos răsfrîntă Katia observa toate acestea cu un zîmbet şăgalnic Treptat, între ei se stabiliră relaţii sincere, prieteneşti, care le îngăduiau să se comporte simplu, cu încredere unul faţă de altul, să-şi mărturisească gîndurile cele mai intime despre viaţă, despre oameni, despre ştiinţă, despre revod:\Electronica\luţie Probabil că şi Ivan îi plăcea Katiei, sau cel puţin nu-i era indiferent Dar şi unul şi celălalt evitau să vord:\Electronica\bească deschis despre sentimentele lor, poate pentru că înţelegeau amîndoi în străfundul inimii lor că se înd:\Electronica\dreaptă spre clipa inevitabilă a unei atari mărturisiri Probabil că aceasta n-ar fi întîrziat să vină, dacă Akimov n-ar fi fost arestat Cît timp s-a aflat în detend:\Electronica\ţiune preventivă, fie din proprie iniţiativă, fie din însărd:\Electronica\cinarea organizaţiei de partid, Katia a manifestat cel mai viu interes faţă de soarta lui îi ducea pachet cu mîn- care, cărţi, bani, reuşise să strecoare chiar cîteva bilete cu dispoziţii foarte importante din partea comitetului, între altele cu instrucţiuni cum să se comporte la anchetă şi la proces într-o zi, înapoind Katiei prin paznic sacoşa goală, Akimov strecură un bileţel : „Katiuşa, dragul meu tod:\Electronica\varăş ! Iţi mulţumesc pentru grija ce mi-o porţi Mă gîndesc adesea la tine şi mi-e foarte dor, probabil pentru că te iubesc " Akimov nu era sigur că bileţelul ajunsese în mîna Katiei La restituire, sacoşele erau examinate cu mare atenţie, şi era foarte posibil ca biletul lui să fi nimerit la coşul de gunoi „Trebuia să i-o spun mai înainte Ce fată excepd:\Electronica\ţională ! Acuma totul s-a terminat Cînd am să mă întorc la Petrograd, Katia are să fie nevasta vreunui inginer sau medic Bine ar fi să fie măcar un om demn, căci mulţi şmecheri dau tir coaie unor fiinţe cum e Katia '" Ei, flăcăule, ce-ai căzut pe gînduri ? Mănîncă peşte, bea ceai şi haide la culcare, zise Fedot Fedotovici, împin- gînd grijuliu către Akimov scîndurica pe care se aflau bucăţile de nisetru, galbene precum chihlimbarul Peştele trosni în dinţii puternici ai lui Akimov Nici bătrînul nu rămase în urmă Mînca iute ca un tînăr, sorbea ceaiul fierbinte din cană şi-şi ştergea cu palma sudoarea de pe chipul ars de ger 2 Akimov ardea de dorinţa să-l întrebe pe bătrîn cine e, de ce-l ajută, ce zice despre el, Akimov, dar se temea că bătrînul poate să-l ia şi el la descusut şi, doamne fereşte, necercetat e cugetul omenesc : „Bătrîne, de eşti un suflet cu adevărat nobil, şi-mi vii în ajutor fără vreun gînd ascuns, îţi doresc să trăieşti o sută de ani" îşi zicea în sinea sa Akimov La rîndul lui, Fedot Fedotovici ardea şi el de curiozid:\Electronica\tate, dar nu îndrăznea să pună întrebări, ţinînd minte porunca severă a ginerelui său, Feodor Terentievici Gorbiakov : „Uite ce e, Vater, îi spusese acesta la pled:\Electronica\care, să nu începi să-l plictiseşti pe tînăr cu tot felul de întrebări Presupun că n-are să-ţi poată spune aded:\Electronica\vărul despre el, iar minciuna, precum ştii, nu-i poate face plăcere unui om cinstit" Tăcerea reciprocă dură pînă la mijlocul cinei Primul care o încălcă fu Akimov „Dacă am să tac într-una, are să mă lase baltă şi are să se ducă de aici înainte ded:\Electronica\vreme", îşi zise Akimov şi, pentru o clipă, se şi închipui singur în acest ocean de copaci Il trecură fiorii Ia spune-mi, Fedot Fedotovici, începu Akimov, riscînd să abordeze direct problemele cele mai grele, locuieşti din copilărie în pădurile Narîmului ? Bătrînul răspunse bucuros : Nu, băiete Locuiesc aici numai de treizeci şi ceva de ani De unde ai venit aici ? Eh, încîlcit drum am mai avut eu în viaţă Din Sahalin, am venit, băiete Aveam acolo domiciliu pe viaţă Din Sahalin ! exclamă Akimov Bătrînul îi trezi într-un chip nou interesul Rumen în obraji, cu părul creţ, cu ochi cenuşii şi privirea blîndă, el nu făcea cîtuşi de puţin impresia unui fost ocnaş Dar în Sahalin cum ai nimerit ? întrebă Akimov, uitînd orice fel de precauţie Din voinţa ţarului, flăcăule Erai de drept comun sau politic ? Socoteşti şi tu cum crezi împreună cu un pried:\Electronica\ten, i-am făcut de petrecanie unui trădător Băgase nişte tovarăşi la spînzurătoare Aţi vrut să jefuiţi ? Noi eram oameni paşnici, dar să vezi, s-a întîmplat o grevă Pe vremea aceea lucram hamal la uzina de cud:\Electronica\pru a Demidovilor Mai rău ca la ocnă ! Bineînţeles, s-a stîrnit o răzmeriţă ! Ne-am înţeles între noi uite aşa şi aşa Mai bine murim pe loc, am zis noi, decît zi de zi aceeaşi moarte Administratorul a chemat poliţia Noi o ţineam una şi bună pe partea noastră Şi toate ar fi mers bine, dacă n-ar fi pătruns printre noi un ticălos Ciurbakov îi zicea Ne-a trădat pe toţi Capii au fost ridicaţi şi au dispărut toţi patru înainte de a muri, au găsit o cale să ne dea de ştire de mîna cui au murit Şi atunci ne-am hotărît să-i venim de hac trădătorului Să scăpăm omenirea de un netrebnic Am stat şi ne-am tot gîndit cine şi cum să facă treaba S-a oferit tovarăşul meu de muncă, Filip, şi eu cu el laolaltă Eram amîndoi burlaci, fără familie, amîndoi voinici şi zdraveni Ce mai tura-vura, l-am urmărit şi Iar el, ticălosul, s-a dovedit a avea zece vieţi S-a vindecat, a venit acasă şi ne-a pîrît Filka şi cu mine am păţit-o în primul rînd, iar apoi şi ceilalţi Pînă la urmă, ticălosul a dat şi el ortul popii cum ni s-a povestit, iar oamenii i-au făcut mormîntul una cu pămîntul ca să nu-i facă de ruşine pe morţii cinstiţi Pe doişpe inşi ne-au dus în Sahalin, Filka şi cu mine am căpătat zece ani de ocnă şi domiciliu pe viaţă Filka n-a trăit nici cinci ani S-a uscat ca un beţişor, l-a dat gata tuşea cu sînge Eu am scăpat cu viaţă Au încercat ăia să-mi vină de hac, şi într-un fel şi altminteri, dar în zadar Am rezistat la toate ! Şi iată că într-o bună zi vine o veste nouă ! Auzim noi că cei ce au domiciliul pe viaţă pot pleca din Sahalin în alte ţinuturi îndepărtate, la Narîm Bineînţeles, n-au fost prea mulţi amatori Totuşi, cîţiva s-au găsit Ce şi-au zis oamenii ? Ce mi-i Sahalin, ce mi-i Narîm ? Tot dracul ăla e Doar că de Sahalin ne-am plictisit ca de mere acre, pe cînd Narîmul e ţinut nou şi e şi mai aproape de patrie In cele cîteva minute cît dură povestirea lui Fedot Fedotovici, Akimov îşi imagină viaţa grea a acestui om Bătrînul îi deveni mai simpatic şi mai apropiat, şi sentid:\Electronica\mentul de neîncredere de pînă atunci dispăru cu desă- vîrşire „Un om ca ăsta nu te trădează, nu se duce să te spună la poliţie, are să te apere cît îl vor ţine puterile", îşi zise Akimov cu sufletul uşurat Cumplită ţară şi Rusia noastră ! Chiar în colţurile cele mai îndepărtate, acolo unde s-ar părea că nici nu mai există oameni, găseşti exemple cumplite de nedreptate socială şi de expload:\Electronica\tare ! Numai o revoluţie pornită din adîncuri, purificad:\Electronica\toare poate scoate Rusia din mocirla în care au cufund:\Electronica\dat-o capitaliştii şi autocraţia !" Fedot Fedotovici observă că povestirea lui produsese impresie asupra fugarului Privindu-l ţintă în ochi, băd:\Electronica\trînul spuse zîmbind : Te-am făcut, băiete, să te întristezi Nu-ţi face inimă rea ! Prin cîte nu trece omul, cîte suferinţe nu le încearcă ! Uneori, cînd stai să te gîndeşti, nici nu-ţi vine să crezi De parcă nu tu, ci un altul le-a îndurat pe toate Dar tu, de unde vii, de la Tomsk sau de mai ded:\Electronica\parte ? zise bătrînul, trecînd pe neaşteptate de la medid:\Electronica\taţii filozofice la întrebări „Hait că începe", se gîndi Akimov, dar acum curiozid:\Electronica\tatea bătrînului nu-l mai îngrijora De departe De ce ai întîrziat cu fuga ? Pe o vreme ca asta să evadezi, e cam greu Pe o distanţă de trei verste, malud:\Electronica\rile apelor se văd ca în palmă Fiecare urmă se zăreşte Nici în pădure nu te poţi ascunde, că-i ger cumplit Pe o vreme ca asta, greu să te adăposteşti Akimov simţi pe neaşteptate dorinţa să-i mărturid:\Electronica\sească bătrînului tot adevărul : comitetul de partid îi dăduse misiunea să ajungă la Stockholm, să-l găsească pe Lihaciov, să rămînă cu el, ca să salveze materialele cercetărilor sale ştiinţifice de lăcomia capitaliştilor străd:\Electronica\ini, să le păstreze pentru patrie, care curînd, curînd, va deveni împărăţia ţăranilor şi a muncitorilor In ultima clipă se opri însă „Mai am timp să-i pod:\Electronica\vestesc Cine ştie, Doamne fereşte, poate rămînem în taiga pînă la primăvară", îşi zise Akimov Aşa a fost să fie, Fedot Fedotovici Am riscat De nu aş fi fost urmărit, scăpăm Asta, aşa e Fără să rişti, pe viscol nici în curte nu poţi ieşi Dar dacă e nevoie, te arunci şi în taiga, replică Fedot Fedotovici cu înţelegere După ce cină, Akimov îşi puse cojocul şi ieşi „în lid:\Electronica\bertate" Gerul părea să se mai fi potolit Cerul se acod:\Electronica\perise de nori mărunţei şi numai în înaltul cel mai înalt al cerului mai sclipeau stelele Vîntul şuiera doar printre vîrfurile copacilor, jos, ramurile încovoiate sub povara omătului stăteau nemişcate Akimov privi cerul, ascultă, şi-şi zise : „Ce dată să fie astăzi Pare-mi-se, douăzeci noiembrie Dar ce zi ? Vineri ? Nu, parcă joi, sau poate chiar sîmbătă De ar fi mers totul strună, la ora asta m-aş fi plimbat pe străzile Stock- holmului Bine ar fi să nu-l lase Prohorov pe unchiul de unul singur, bine ar fi ca unchiul să se facă sănătos şi să fie atent Bine ar fi să nu zac pe aici prea mult ! Bine ar fi să fie bine Dar poate fi şi rău" Akimov nu-l auzi pe Fedot Fedotovici apropiindu-se Cîteva clipe bătrînul rămase alături, nemişcat, fumîn- du-şi pipa Stă să ningă, zise el, privind cerul Akimov tresări Vocea lui Fedot Fedotovici era cu totul neaşteptată Ce e azi, joi sau vineri ? întrebă Akimov ■— Ce-i cu tine, băiete ? Ai pierdut socoteala zilelor ? Vinerea e pe sfîrşite, mîine e sîmbătă Cum ajungem la ţintă, facem o baie Obosiţi cum sîntem, o baie de aburi e grozavă Nu se prea arată ninsoarea, Fedot Fedotovici, zise Akimov sorbind în piept aerul rece Mîine, dimpotrivă, troienele or să fie cît omul de înalte O să acopere şi urmele noastre Bătrînul rîse Ce o să mai alerge încolo şi încoace domnul poliţai, ce o să mai adulmece, ce o să mai caute Şi acu, haide, băiete, la culcare, că aici nu ne pasă de nimeni Akimov căscă, se întinse de-i trosniră oasele Da-a, nu strică să dormim Tot timpul ăsta mai mult n-am dormit Un ochi îl închideam, cu altul prid:\Electronica\veam, pe o ureche dormeam, cealaltă asculta orice zgod:\Electronica\mot Vai de capul tău ! Fedot Fedotovici căscă şi el Se întoarseră la colibă Soba se încinsese şi în încăd:\Electronica\pere era zăpuşeală Fedot Fedotovici îşi făcu de lucru în jurul sobei, pînă găsi un fel de uşiţă rotundă în perete O deschise, aerul proaspăt năvăli în încăpere Akimov întinse cojocul, aşeză sub cap paie, după care se culcă Fedot Fedotovici se aranjă şi el mai la o parte şi adormi de cum puse capul pe finul mirositor Deşi mort de oboseală, Akimov nu putu adormi pe loc Asculta mereu Dar nu auzea decît trosnetul lemnelor în sobă şi bătaia ramurilor în acoperişul colibei Se vede că afară vîntul se înteţise In această stare de toropeală, Akimov îşi aminti de Katia Xenofontova, de unchiul Venedikt Petrovici, de unele frînturi din discuţia de la întîlnirea bolşevicilor din Narîm, după care el se urcase direct în barcă şi o pornise Dintr-o cadră de mesteacăn, Katia îi zîmbea Era frumoasă, în mînă ţinea o ramură de merişor şi Akimov adormi 3 Cînd Akimov deschise ochii îl văzu în faţa lui pe Fedot Fedotovici Căutînd să nu facă zgomot cu cratiţele , bătrînul pregătea de-ale mîncării Bună dimineaţa, Fedot Fedotovici, zise Akimov, sărind de pe laviţă Bună să-ţi fie inima, băiete Ei, cum ai dormit în pat nou ? Grozav ! Ninge de nu se vede nimic Nu cred să conted:\Electronica\nească înainte de prînz Aşteptăm să treacă ? Ba nu, bem ceaiul şi plecăm Mă duc să mă spăl cu zăpadă Akimov îşi răsuci mînecile şi se cufundă în vîrtejul alb care urla şi se răsucea în viitori Se întoarse plin de zăpadă, cu mîinile şi chipul umed O minune ! Grozav ! zise Akimov, simţindu-se plin de energie şi putere Fedot Fedotovici îi întinse cana cu ceai fierbinte încălzeşte-te, băiete Se apucară să mănînce Şi întocmai ca şi aseară, la început discuţia lîncezea Se priveau reciproc, fiecare cufundat în gîndurile proprii „Ştie oare Gavriuha cine l-a ascuns ? Ştie el cine m-a trimis pe mine cu el în taiga ? La început, era speriat, se temea că o să-l bag în bîrlogul ursului Caraghiosul ! Eu să vînd un om jand:\Electronica\darmilor ! Ptiu !" Cam aceleaşi gînduri treceau şi prin mintea lui Akid:\Electronica\mov „Ştie oare bătrînul cine e fata care m-a ajutat să mă ascund ? Tare aş fi curios să aflu cine e ? Poate că-i fiica lui ? îl cunoaşte el oare pe omul care, aici la Parabel, ţine legătura cu comitetul din Narîm ? Cine-i acel om ? Poate chiar bătrînul însuşi, deşi pare cam analfabet Nu, nu-i el, bileţelul cu instrucţiunile respecd:\Electronica\tive, a fost scris de un om cu cap" Nu îndrăzneau nici unul nici altul să deschidă vorba pentru a-şi lămuri întrebările ce-i frămîntau Fedot Fed:\Electronica\dotovici ţinea minte cuvintele ginerelui său : „Să nu începi să-l plictiseşti pe tînăr cu tot felul de întrebări" Akimov, la rîndul său, în cei patru ani de ilegalitate, învăţase o regulă sfîntă : „Conspiraţia este mama sucd:\Electronica\cesului Nu te grăbi cu încrederea Acordînd altuia înd:\Electronica\credere, gîndeşte-te la securitatea tovarăşilor tăi" Totuşi, era greu să stea aşa unul în faţa altuia în' tăcere, de aceea, Akimov îl mai descosea pe bătrîn ba de una, ba de alta, întrebîndu-l mai ales despre taiga Flăcăule, aici sînt atîtea păduri, că de-ai trăi şi o sută de ani, tot nu poţi să le cutreieri pe toate, povestea bucuros Fedot Fedotovici Şi lacuri sînt multe Unele adînci, de nu le dai de fund, cu apă întunecată, altele limpezi, cu apă de izvor Şi pădurile nu seamănă între ele Ieri am mers mai mult printre mesteceni şi brazi,, astăzi intrăm în pădurea cea mai curată, pini şi cedri, şi apoi să vezi ce mai cedri ! Unul mai frumos decît altul îţi saltă inima de bucurie privindu-i Ascultîndu-l pe bătrîn, Akimov îşi zicea : „De-l întîl- nesc pe unchiul-meu, are să mă descoasă despre locurile prin care am umblat Dacă am să-i povestesc aproxid:\Electronica\mativ, are să mă certe : „Nătărău mai eşti ! Să scapi o ocazie ca asta, şi va adăuga cu glasul supărat : trebuia să faci o hartă Să descrii totul şi să faci schiţe" Să ded:\Electronica\scriu, să fac schiţe Dar la drept vorbind cu ce să scrii ? Şi pe ce ? în căciulă avea ascunsă o ciozvîrtă de creion cît degetul mic şi o foaie de hîrtie mototolită, cît două palme, nu mai mult Le luase în ultima clipă, cu gîndul că poate va fi nevoit să scrie cuiva, ceva " Şi ce vînezi dumneata, Fedot Fedotovici, fiare sau păsări ? Curiozitatea lui Akimov creştea din clipă în clipă, pe măsură ce discuţia mergea înainte După cum se întîmplă ! Anul trecut, un adminisd:\Electronica\trator ne-a chemat pe noi, vînătorii, şi ne-a zis : „Pad:\Electronica\tronul meu mi-a dat poruncă să-i aduc cît mai mulţi gotcani şi cocoşi de munte Are comenzi de la Petersburg şi poate şi de mai departe, de peste hotare Zicea că străinii preţuie mult păsările noastre" Acum dimpotrivă, zice, să-i dăm mai mult vînat cu blană şi mai ales herd:\Electronica\mină Zice că l-ar duce la iarmaroc în Anglia Cum te plăteşte negustorul ? Bine ? Nu te trage pe sfoară ? Cum să nu mă trage ! Fără asta nu sa poate La început te înşală recepţionerul Şi el trebuie să trăd:\Electronica\iască Apoi paznicul de la depozit Apoi administratorul Iar mai departe — patronul El se gîndeşte de-acu şi la cîştig Unul cu munca şi şapte cu împărţeala, zîmbi Akimov Aşa, aşa, rîse vesel Fedot Fedotovici, apoi se ridică de la masă Ei, şi acu, Gavriuha, haidem la drum Cu Dumnezeu înainte, ura ! Bătrînul strînse vesela de pe masă, cercetă soba şi se îmbrăcă pe îndelete Akimov îl urmărea, căutînd să ţină minte toate gesturile pe care le făcea „Oare va tred:\Electronica\bui să rămîn pînă în primăvară prin coclaurile astea ?" se gîndi el cu înfiorare „Orice se poate întîmpla, Ivane", îşi răspunse singur Akimov Deprinde-te să trăieşti ca în taiga şi mai ales să rabzi, s-ar putea întîmpla să ai nevoie de răbdare" Viscolul se înteţise Zăpada înfuriată părea să fi cod:\Electronica\tropit şi cerul, şi pămîntul, lumea întreagă Fulgii îţi intrau în ochi, în nări, în urechi, şi cînd vîntul o pornea mai cu avînt, îţi loveau furioşi obrajii Copacii se legăd:\Electronica\nau, scîrţîind Cerul era posomorit, cenuşiu, de parcă aştepta să se lase amurgul veşnic Acuşi intrăm, băiete, într-o pădure de cedri, acolo va fi mai multă linişte şi mai cald, căută să-l îmbărbăteze Fedot Fedotovici într-adevăr, în mai puţin de o oră, dumbrava rară se termină şi începu o pădure deasă de cedri Copacii vigu- roşi, rămuroşi, păreau înlănţuiţi unul de altul Viscolul pătrundea arareori sub acoperămîntul verde, din cînd în cînd doar se simţeau răbufnirile lui spasmodice Ai văzut, băiete, ce apărător bun ne e pădurea ! De-acu înainte nu ne mai pasă de nici un fel de viscol Şi aşa o să tot mergem printre cedri pînă la capăt Ca şi în ajun, Fedot Fedotovici mergea primul deschi- zînd drumul Dar de astă dată nu se mai grăbea, se oprea adesea, mai schimba o vorbă cu Akimov Ni s-a pierdut cu desăvîrşire urma ! Nici diavolul n-ar mai putea-o găsi ! repeta Fedot Fedotovici, şi un zîmbet de mulţumire strălucea în ochii lui Akimov îşi explica într-un singur fel liniştea şi încrederea bătrî- nului : primejdia trecuse In ajun îl văzuse şi grăbit şi plin de precauţie Se vede că o urmărire nu era cu totul imposibilă, de aceea, fără să-şi cruţe forţele, bătrînul se grăbise să plece cît mai departe de Parabel Spre seară, ajunseră la ţintă La marginea pădurii de cedri, care înainta pînă pe malul unui lac cu ochiuri de apă aburinde, se zărea >o colibă Deşi era toată acoperită de zăpadă, Akimov îşi dădu seama de îndată că era mult mai mare şi mai bună decît cea în care petrecuseră noaptea Coliba era ridicată din trunchiuri groase de copac, avea o fereastră mare, iar sus pe acoperiş se înălţa drept, ca un deget arătător, un horn de fier -— Coliba dumitale e ca o casă de ţară, Fedot Fedo- tovici, zise Akimov scoţîndu-şi schiurile din picioare Am stat p-aci şi iarna, şi vara, şi toamna Prid:\Electronica\veşte, am şi o şură şi o baie Cum să trăiască omul fără toate astea ? In interiorul ei, coliba îl miră cu desăvîrşire pe Akid:\Electronica\mov Era mare, luminoasă, avea pereţii netezi şi unşi cu răşină Podeaua era din scînduri de cedru, date la rind:\Electronica\dea, tavanul era înalt, laviţele erau suprapuse într-un colţ, era proptită o masă ce te îmbia să iei loc Akimov aruncă o privire spre masă şi, pentru prima oară după săptămîni întregi, simţi dorinţa să ia loc, să-şi aşeze cărţile, să stea, să mediteze deasupra foii albe „Cîte n-aş avea să notez îşi zise el în primul rînd, disd:\Electronica\cuţia noastră de la Narîm în ce priveşte transformarea războiului imperialist într-un război civil Trebuie să elaborăm cu de-amănuntul problema înarmării clasei muncitoare, metodele de organizare a drujinelor de luptă, metodele lor de instruire în condiţiile unei existenţe iled:\Electronica\gale Bine ar fi dacă cineva dintre tovarăşii' care au experienţa insurecţiei armate din Decembrie de la Mosd:\Electronica\cova, ar elabora un manual de tactică Apoi ar trebui să mai notez, ca să nu uit, despre riurile şi lacurile din această regiune Venedikt Petrovici, fără doar şi poate se va interesa de ele " Akimov zvîrli de pe umeri rucsacul şi se aşeza la masă In aceeaşi clipă îşi aduse însă aminte că nu are nici cărţi, nici hîrtie, nici cu ce să scrie Eşti obosit, băiete ? întrebă Fedot Fedotovici, care stătea pe vine în faţa sobei ■—■ Astăzi nu, dar ieri de abia îmi mai trăgeam pid:\Electronica\cioarele, mărturisi Akimov Ei, acu n-avem unde să ne grăbim Făcem foc în sobă, apoi încălzim şi baia Asta-i grozav ! Ia arată-mi, Fedot Fedotovici, unde ai lopată, topor, găleţi ! Mă duc să pregătesc baia, propuse Akimov Bună idee, dă-i drumul ! Pînă aranjez eu aici, tu te ocupi de baie Haidem ! Ieşiră Fedot Fedotovici scoase din şură un tîrnăcop, un topor, o găleată La început trebuie să croieşti o potecă pînă la baie şi pînă la lac Vezi copacul acela ? Curăţă în jurul lui zăpada şi sparge gheaţa, fă un ochi de apă Eu am obiceiul de las lemne pentru foc în baie Se mai întîm- plă să vin uneori obosit, de abia mă ţin pe picioare Fed:\Electronica\dot Fedotovici aruncă o privire lui Akimov, măsurîn- du-l din cap pînă în picioare, vrînd să ştie dacă-şi poate pune nădejdea în el •—• Am înţeles, Fedot Fedotovici, zise Akimov Bătrînul dispăru în colibă, iar Akimov se apucă să muncească cu tot sîrgul Trupul lui jinduia de mult să se îmbăieze în apa fierbinte Dorea să încingă cît mai repede baia, să se aşeze pe patul de scînduri şi să se încălzească pînă în măduva oaselor Desfundă în grabă poteca spre baie şi lac Intîrzie ceva mai mult pînă făcu ochiul de apă Toporul era uşor şi-i luneca din mînă De cîteva ori era cît p-aci să se lod:\Electronica\vească la picior Nu era deprins să mînuiască toporul : deşi instrumentul era simplu, trebuia să ştii să-l ţii în mînă Akimov se sforţa, băga toporul în gheaţă pînă aproape de capătul minerului, cînd de fapt trebuia să-l arunce uşor ca pe o jucărie, dar sub un unghi foarte mare Akimov se lupta cu toporul, cînd Fedot Fedotovici apăru şi-i spuse, cu un zîmbet : Degeaba îţi iroseşti forţele, Gavriuha, Ia, dă încoace Uite, aşa trebuie să lucrezi Peste cinci minute, ochiul era gata şi apa gîlgîia Akimov umplu găleata In timp ce umplea cazanul şi două albii, Fedot Fedotovici făcu focul Un fum des, negru ca smoala, năvăli pe uşa deschisă a băii Mai bine să închidem uşa, Fedot Fedotovici, altfel nici pînă dimineaţa nu se încălzeşte baia, spuse îngrijod:\Electronica\rat Akimov Dar la treburile astea, el era un adevărat profan Nu te teme, băiete Cum s-or stinge tăciunii din sobă închidem şi uşa Are să fie atunci o căldură de n-o să putem sufla ! Deocamdată las-o să ardă Hai în colibă să mîncăm cîte ceva, iar ceaiul îl bem după baie Am şi nişte dulceaţă de coacăze Pesmeţii fură ronţăiţi fără pic de băutură Fedot Fed:\Electronica\dotovici îi porunci lui Akimov să aibă grijă de sobă, iar el se apucă să aranjeze opaiţele In şură avea o rezervă de untură de peşte O turnă în nişte cutii de conserve, înmuie în untură fitilurile pe care le răsuci la un capăt, şi le băgă în cutii Una din cutiile cu untură o aşeză pe jos în colibă, alta o luă şi o duse în baie Ziua de iarnă e scurtă în taiga Seara se lăsă repede şi pe nesimţite Amurgul cobora Akimov şedea tăcut lingă sobă, ascultînd pe jumătate adormit vuietul iernii N-ar fi putut să spună cît a stat aşa Pe uşă pătrunse o adiere rece Baia e gata, băiete Ce zici, îţi place să te îmbă- iezi ? Am şi nişte mături pregătite Ce abur grozav o să mai facem acum ! Dar de ce-i fi stînd pe întuneric ? Bătrînul aprinse opaiţul, îşi scoase cojocul, rămînînd însă cu căciula pe cap iar mănuşile şi le băgă la subd:\Electronica\suoară Akimov îl privea cu mirare La baie mă duc fără haină, zise Fedot Fedotovici, care surprinse privirea mirată a lui Akimov Tînărul stătu o clipă la îndoială Să meargă şi el fără cojoc ? Baia nu avea tindă Ar fi trebuit să arunce cojod:\Electronica\cul direct în zăpadă, chiar lîngă baie Nu pricepea însă de ce-şi luase bătrînul căciula şi mănuşile Ei, căciula mai treacă-meargă, asta se poate explica, bătrînului îi e teamă să nu răcească la cap, dar mănuşile ? La ce-i pot folosi ? Totuşi Akimov nu îndrăzni să meargă fără cojoc îl aruncă pe umeri, îşi trase căciula peste urechi şi porni după Fedot Fedotovici Simţi în uşă miros de lut ars şi de frunză de mesd:\Electronica\teacăn încinsă Opaiţul pîlpîia în întuneric Akimov nici nu apucă să se dezbrace, că trupul îi şi iu învăluit de o căldură umedă Se simţi transpirînd şi parcă un strat întreg, ca o cămaşă purtată, începu să se desfacă de pe pielea lui Fedot Fedotovici apropie albia, plină pînă sus de apă fierbinte Spală-te, Gavriuha Iar eu acuşi mai dau drumul la aburi şi urc sus pe cuptor să-mi încălzesc ciolanele Bătrînul îşi turnă apă din găleată, apoi apucă o cofă mare cu care scoase apă din albie şi o zvîrli pe cărămida încinsă în aceeaşi clipă apa sîsîi, se transformă într-un nor alb, care lovi cu furie tavanul şi se împrăştie în încăpere Akimov simţi o arsură care-l ustură îşi băgă capul între umeri şi se ghemui tot Fedot Fedotovici îşi puse căciula, îşi puse mănuşile, luă dintr-un hîrdău mic o măturică de mesteacăn şi se urcă pe patul de scînduri Scîncind din cînd în cînd, se lovea fără milă cu mătura pe tot corpul La fiecare bătaie a măturii, Akimov simd:\Electronica\ţea cum îl arde aerul fierbinte Se băgă într-un colţ, cod:\Electronica\pleşit de senzaţia că nu mai poate respira, în timp ce Fedot Fedotovici se biciuia necontenit cu măturică La un moment dat, sări de pe patul de scînduri, îşi scoase căciula şi mănuşile care-l apărau de arsuri, trînti uşa de perete şi se aruncă în zăpadă Se rostogoli de cîteva ori în zăpadă, gemînd uşurel, apoi reintră în baie, zvîrli apă peste cărămida încinsă şi urcă iar pe patul de scînd:\Electronica\duri Acum bătrînul se biciuia mai cu grijă şi mai rar decît înainte Bine- mai e, aoleo ce bine e, măi băiete ! Toată boala am dat-o afară ! exclamă Fedot Fedotovici In cele din urmă, aruncă mătura, coborî şi se aprod:\Electronica\pie de albia care stătea în colţ Ia bagă-te şi tu, Gavriuha, la abur Dacă nu e îndeajuns de cald, mai arunc apă peste cărămizi Akimov luă şi el o măturică şi se urcă pe patul de scînduri Simţea că-i ard obrajii, ceafa, urechile, că-l ustură ochii, se strîmba mereu, dar de undeva din adîncul oaselor, peste tot trupul lui se revărsa o senzaţie plăcută de înviorare Akimov ridică măturică, se lovi peste pulpe, pe spinare, peste coaste Totuşi această îndeletnicire era mai presus de forţele sale Coborî, se aruncă spre hîr- dăul cu apă rece, luă în pumni şi se spălă pe faţă Cînd întoarse capul, în lumina tremurîndă a opaiţud:\Electronica\lui, îl văzu pe Fedot Fedotovici, care arăta ciudat de tot Din cap pînă la bărbie era negru-negru de parcă cineva l-ar fi murdărit cu funingine Ce i s-a întîmplat oare ? se întrebă îngrijorat Akimov Hai, băiete, dă-te cu săpun de-al nostru din taiga Să vezi ce bine e ! Fără să aştepte consimţămîntul lui Akimov, Fedot Fed:\Electronica\dotovici luă dintr-o albie mică un pumn de mîl din lac şi frecă spinarea lui Akimov Intr-o clipă, acesta se făcu tot atît de negru ca şi bătrînul In timp ce şedeau aşa şi se uscau, Fedot Fedotovici îi povesti cum se vindecase cu nămolul ăsta de un reumad:\Electronica\tism înrăit, căpătat la ocnă Ascultîndu-1, Akimov îşi zicea în sinea lui : „Toate astea trebuie să le cercetez eu însumi Cînd am să ajung la Stockholm şi am să mă înfăd:\Electronica\ţişez lui Venedikt Petrovici, am să-i comunic aşa cum trebuie s-o facă un cercetător despre bogăţiile din taiga, de la Parabel Iar acu, Gavriuha, clăteşte-te şi ai să fii curat ca un înger Fedot Fedotovici deşertă hîrdăul peste Akimov, îl umplu şi-l mai deşertă odată Lasă, Fedot Fedotovici, mă descurc eu singur, zise Akimov Se întoarseră în colibă şi se apucară de băut ceai Fedot Fedotovici îl ospăta pe Akimov cu bunătăţi din cele mai rare : dulceaţă de coacăze şi miere de bondar Unde ai găsit, Fedot Fedotovici, miere de bond:\Electronica\dar ? întrebă Akimov Niciodată în viaţa lui nu mîn- case o miere atît de parfumată Nu departe de lacul acesta exista o bucată de pădure arsă Se vede că dintr-un fulger s-a aprins păd:\Electronica\durea Acum pe locul acesta cresc flori din cele care le plac bondarilor Vara, zumzăie de ai zice că ce-i cu zgod:\Electronica\motul ăsta, e gura raiului ? Eu am prins două familii şi le-am mutat în nişte scorburi de plop Văd că s-au obişd:\Electronica\nuit acolo Peste iarnă le-am acoperit cu muşchi să le fie mai cald —■ Mare minune ! Zău aşa, mare minune ! se miră Akimov Dar ia gustă, Gavriuha, din carnea asta ? Cum crezi ? ce fel de carne să fie ? Fedot Fedotovici apropie de Akimov scîndurica cu felioare de carne afumată de-un roşu întunecat Akimov gustă, şi îl privi pe bătrîn, care şedea în faţa lui cu un aer misterios Ce fel de carne ? Hm de vacă ! Nu, nu, stai puţin, mai curînd de porc sau poate de ren ■— Carne de urs, băiete ! Mai întîi am fiert-o în ceaun, apoi am zvîntat-o la soare, apoi am prăjit-o un pic în untură de porc N-aş fi zis niciodată Am mai mîncat eu cîndva, pe Ket, carne de urs Mirosea a cîine •— Trebuie fiartă mai mult, atunci iese din ea mid:\Electronica\rosul rău Ţi s-a întîmplat adesea, Fedot Fedotovici, să vî- nezi urşi ? Nu prea des, dar s-a întîmplat Cîţi ai ucis ? Poate vreo douăzeci, poate şi mai mult In bîrlog ? —■ Şi în bîrlog şi la hambare ; i-am pîndit, va să zică De unul singur ? Uneori de unul singur Mi s-a întîmplat să vînez şi cu tovarăşi De toate felurile s-a întîmplat La noi, la Parabel, există un felcer, Feodor Terentievici Gorbiakov Nu o dată am fost împreună la vînătoare Ai auzit cumva de el ? Gorbiakov ? Nu, n-am auzit „Ori face pe şmecherul Gavriuha, ori într-adevăr nu-l cunoaşte pe Fedia Dar Fedia este principalul lui sald:\Electronica\vator De n-ar fi fost Fedia, nu scăpai cu viaţă şi nu ved:\Electronica\deai libertatea, dragul meu, cum nu-ţi vezi urechile fără oglindă", îşi zise Fedot Fedotovici, examinîndu-l pe Akid:\Electronica\mov cu atenţie încă aseară am vrut să te întreb, Fedot Fedotod:\Electronica\vici, de ce m-ai poreclit Gavriuha ? Te-a învăţat cineva s-o faci ? întrebă Akimov, sorbind ceai fierbinte din cană Nu, eu din capul meu am făcut-o De ce ? Numai să nu te superi Am eu la Parabel un băiat cunoscut de-l cheamă Gavriuha Băiat cumsecade de altfel, dar nu prea zdravăn la minte Şi Fedot Fedotovici făcu un gest în dreptul frunţii Mi-e milă de el şi-l iau uneori cu mine la treabă E foarte harnic Ce-i spun, aia face Şi mi-am zis că de-am să te chem altminteri, oad:\Electronica\menii vor cădea pe gînduri Se mai găseşte cîte unul care să-şi bage nasul unde nu-i fierbe oala Aşa Gad:\Electronica\vriuha, toată lumea ştie că-s prieten cu Gavriuha Dar unde-i acum Gavriuha ăsta ? Epifan Krivorukov l-a năimit să-i păzească cherd:\Electronica\hanalele Pînă în primăvară e dus dincolo de rîu Dar asta n-o ştie toată lumea „Ideea cu Gavriuha, bătrîne, e foarte bună Nu ştiu de te-a învăţat cineva regulile de conspiraţie sau nu, dar ai chibzuit-o foarte bine", îşi zise Akimov De-adevăratelea mă cheamă Ivan, dar zic că e mai bine să-mi spui mai departe Gavriuha, grăi Akimov, simţind din nou o mare încredere faţă de băirîn Dar fata aceea care m-a învăţat să mă ascund în colibă o cunoşti ? Multă vreme nu îndrăznise Akimov să pună această înd:\Electronica\trebare Pe Polia ? zîmbi bătrînul O cheamă Polia ? E nepoată-mea Singura nepoată ce o am în lumea asta largă Aşa ? îi mulţumesc că nu m-a dat pe mina polid:\Electronica\ţailor Ticăloşii de-astea nu-i învăţată să facă, zise Fedot Fedotovici cu tărie în glas, şi un zîmbet fugar îmblînzi expresia aspră a ochilor săi 5 în noaptea aceea, după baie şi ceaiul cu dulceaţă de coacăze amîndoi dormiră tun, neîntorşi Totuşi, cînd se trezi a doua zi, Akimov se gîndi cu tristeţe : „Ce-am să fac aici ? Să stau şi să tot stau să discut mereu cu băd:\Electronica\trînul ? Nu am nici răbdare, nici subiecte comune, apoi nici nu sînt deprins să stau de pomană " Fedot Fedotovici parcă ghicise gindurile amare ale lui Akimov De altfel nici nu era de mirare Orice s-ar zice, Fedot Fedotovici trăise cam un sfert din viaţa lui fără libertate, în condiţii de impas Ii venea uşor să-şi închid:\Electronica\puie starea de spirit a unui om care era în acelaşi timp în situaţia şi de evadat, şi de captiv De mîine, Gavriuha, mergem la vînat E sezonul cel mai bun pentru veveriţe Vînăm şi păsări Vînăm şi pentru noi şi pentru negustor Am să te plimb şi pe lacuri, pe rîuri, pescuim peşte proaspăt De va începe visd:\Electronica\colul, avem şi atunci o treabă Am pregătit în şură lemne să facem stupi Ce zici ? Ce să zic, după cum bine îţi dai seama, Fedot Fedotîci, fără treabă am stat destul pînă acum M-am săturat pînă peste poate Ei, şi azi cu ce ne îndeletnicim Akimov simţea nevoia să se scoale de îndată de la masă Pe ziua de azi, Gavriuha, avem treburi pînă peste cap In primul rînd trebuie să tăiem lemne cu ferestrăul Una la mînă -Apoi să facem curat în casă şi la baie Doi la mînă Să aşezăm o capcană în lac pentru peşte Trei, va să zică Şi; între timp, să vezi cum vine noaptea şi ne culcăm Că şi asta trebuie Fără somn nu poţi trăi Fedot Fedotovici vorbea fără să se grăbească, stăpînit, iar ochii lui albaştri rîdeau şi străluceau îşi mîngîie pletele albe, pufoase după baia de aseară Ia spune-mi, Fedot, Fedotîci, vreun drum drept pînă la Tomsk sau Novonikolaevsk nu cunoşti ? Fedot Fedotovici intui ce-i în capul lui Gavriuha : flăcăul se gîndea la o nouă evadare Direct de aici, din taiga, de la Parabel înţelegea nerăbdarea de care era cuprins Akimov, dar poate că nimeni mai bine decît el nu-şi dădea seama şi de imposibilitatea îndeplinirii acestui plan Pe sute de kilometri distanţă se întindea taigaua necunoscută, aspră, deasă, de netrecut De pe o zi pe alta trebuiau să vină şi gerurile cele mari, de Crăciun şi apoi de Bobotează, Dar viscolele ? Se întîmplă să fie uneori atît de îndelungate şi atît de abundente încît chiar şi în sate nu se mai văd hornurile caselor Flăcăule, nici să nu te gîndeşti la asta Stai şi chibzuieşte Crezi că degeaba, pînă am ajuns aici la aceste lacuri am făcut eu un popas ? Nu e chibzuit ce gîndeşti Bătrînul o spuse cu convingere ca un lucru gîn- dit şi hotărît odată pentru totdeauna Akimov îşi zise : „Bineînţeles, să încerci să străbaţi taigaua fără hartă, fără însoţitor şi fără toate cele neced:\Electronica\sare, este o aventură Nu poţi decît să mori" Totuşi, o speranţă oarecare mai trăia în conştiinţa lui Poate că l-ar ajuta localnicii, oamenii de prin partea locului : ostiacii, tungusii, selkupii Ei locuiau pe afluenţii lui Obi, pe Vasiuga, pe Ket, pe Tîma Cînd Akimov fusese în exd:\Electronica\pediţie cu profesorul Lihaciov, cunoscuse destui locuitori ai taigalei •— Pe ăştia, frate, nu poţi conta, răspunse Fedot Fedo- tovici la întrebarea lui Akimov Ăştia nu stau locului Tot timpul se mută dintr-o parte în alta Sînt nomazi ! Să zicem că ai fost la ei, Ia gurile rîului Tîma, şi peste o săptămînă îi găseşti pe Vasiugan Şi apoi, uite ce mai e, Gavriuha : Nimeni dintre ei nu umblă să străbată taid:\Electronica\gaua Drumul spre oraşe ei nu-l cunosc Ce le trebuie lor oraşe ! Ei se adună la iarmarocul din Parabel, şi mărd:\Electronica\furile le cumpără din satele mari de prin partea locului Nu, nu, în nici un caz nu trebuie să-ţi pui nădejde în ei Akimov încercă să-l descoasă mai departe pe bătrîn Adevărat e sau nu, Fedot Fedotovici, că prin părd:\Electronica\ţile acestea locuiesc mulţi din cei care ţin de vechea cred:\Electronica\dinţă ? Ăştia trebuie să cunoască ţinutul în lung şi lat ! Akimov îl privi pe bătrîn cu ochii ţintă şi puţin speriaţi La asta ce are să răspundă ? O fi uitat cumva de această posibilitate ? Fedot Fedotovici dădu din mînă, bombăni supărat, ca un motan pe care l-a înfuriat cineva „Oamenii lui Dumnezeu", îi ştiu eu Să te ferească Dumnezeu să ajungi pe mîna lor Poţi să mori de ger în stradă, că nu te lasă să intri în casă De te primesc în baie, şi încă să zici mulţumesc Se vede că „oamenii lui Dumnezeu" îl supăraseră cîndva amarnic pe bătrîn Vord:\Electronica\bea de ei răstit şi în obraji îi ieşiseră pete roşii Vezi tu Gavriuha, „oamenii lui Dumnezeu" trăiesc în ascuns Nu lasă pe alţii să le cunoască traiul Aşa le e legea Sînt oameni aprigi şi neluminaţi Să te fereşti cît poţi mai mult de ei Dealtfel nici ei nu cunosc pădurile şi locurile, îndeletnicirea le e ţărănească Ară, îngrijesc vitele Nu umblă la vînat, nici după fiare, nici după păsări E aded:\Electronica\vărat că mai pescuiesc Şi în toate cele caută să se mulţumească cu meşteşugul lor, căci socotesc un păcat să cumpere lucruri din oraş Doar sarea ce-o mai cumd:\Electronica\pără Şi gazul îmbrăcăminte, Doamne fereşte Toată o fac acasă, o ţes la război De unde le cunoşti aşa de bine traiul, Fedot Fedo- tîci ? întrebă Akimov gîndind în sinea lui : „Se vede că nici varianta asta nu e bună" Le-am cunoscut eu niţel traiul lor blestemat Cînd am venit aici la Narîm, să mă aşez, am dus-o foarte greu Aşa de rău, că nu-mi rămînea decît să mă spînzur Tred:\Electronica\buia să mănînc şi nimeni nu vroia să mă ia la lucru Cum aflau că vin din Sahalin, toţi mă alungau Şi atunci m-am dus la cei de credinţă veche în sus, pe valea Para- belului Cam un an am muncit la ei pentru o bucată de pîine Bineînţeles, am stat într-o căsuţă separată şi în casa lor nici n-am călcat Mă străduiam pe cît puteam Munceam fără să-mi precupeţesc forţele Era iarnă, unde era să mă duc ? în jur taiga, zăpadă, nu găseşti ţipenie de om Se vede că i-am plăcut ăluia de e mai mare peste ei A încercat el să mă atragă lâ credinţa lor Eu îl asculd:\Electronica\tam, iar în sinea mea îmi ziceam : „Cîntă, cîntă, păsăd:\Electronica\rică, laudă-ţi credinţa Zi minciuni despre traiul vostru şi împărăţia cerurilor Am văzut eu raiul ăsta al vostru, care-i un pic doar mai bun decît ocna de la Sahalin Aceeaşi blană, doar un pic vopsită" Cum a venit cea de-a doua iarnă, m-am dus să-mi caut alt loc îmi zid:\Electronica\ceam că acum de mă întreabă cineva, dau alt răspuns : „De unde vii ?" de mă întreba, le răspundeam : „De la cei de credinţă veche" Şi oamenii n-au să mă descoasă prea tare de ce nu m-am împăcat cu ei Oricum, doar plecau şi de-ai lor de acasă Deşi, trebuie să-ţi spun, că pe cei care-şi trădau credinţa, îi băteau pînă îi omorau Dacă apucai să pleci, norocul tău, dacă te ajungeau din urmă, să nu te aştepţi la iertare, cruţare nu aveau de nici un fel Şi eu, deşi nu eram legat de credinţa lor, totuşi am plecat în secret noaptea, şi pe o vreme atît de rea că nici cîinii nu m-au lătrat Aşa că vezi bine de unde mi-e cunoscut traiul lor Akimov îl asculta cu atenţie pe Fedot Fedotovici chid:\Electronica\nuit de acelaşi gînd : „Bătrînul ăsta a umblat mult A văzut multe şi de toate în viaţa lui, ce-ar fi să-l conving pe el să mă ducă prin taiga, prin mlaştinile Vasiuganu- lui, pînă la Novonikolaevsk sau Omsk ?" Dar în clipa următoare, Akimov primi un răspuns limpede şi la această întrebare, încît toate planurile sale de a evada din taiga se scufundară în neant ca irealid:\Electronica\zabile — Mi-amintesc, Gavriuha, reluă povestirea sa Fedot Fedotovici, după o clipă de tăcere, că în noaptea aceea cînd am fugit de la cei de credinţă veche, am mers fără să mă opresc treizeci de verste Nu ştiu cum de nu mi-am dat sufletul Nu pricep nici eu Mergeam, mergeam într-una, de parcă o forţă necunoscută mă împingea din spate Deşi ştiam că nu mă vor urmări, totuşi mă înfiod:\Electronica\ram numai amintindu-mi de groapa aceea a lipovenilor In groapa aceea îi băgau pe toţi cei ce trebuiau pedepd:\Electronica\siţi Avea cam vreo zece arşini' adîncime Avea margid:\Electronica\nile netede că nu te puteai apuca de nimic In fund şiroia apa ca într-o fîntînă Te lăsau prins de o sfoară pînă în fund, iar de-a curmezişul gropii era o bară Am ajuns în ziua aceea pînă la ograda lui Kalistrat Şedea acolo un vînător, de-i zicea Kalistrat Trăia de unul singur, cu bătrîna lui M-au primit oamenii şi am rămas peste noapte 1a ei Dimineaţa îmi zic : „Unde să mă duc ? Ce-ar fi s-o iau de-a dreptul prin taiga pînă la Tomsk ? Acolo, lîngă oraş, negustorii au mulţi stupi cu albine şi te iau să lucrezi, nici măcar nu-ţi cer vreun act, doar să le munceşti pînă peste poate Ia, zic eu, să mă sfătuiesc cu Kalistrat El cunoştea taigaua mai bine decît oricine altul la Narîm Uite aşa, îi zic, eu, dragul meu, fii bun de mă ajută, arată-mi drud:\Electronica\mul Şi atunci Kalistrat mi-a povestit o istorie întreagă Un surghiunit la Parabel, om mai înstărit, l-a convins să-l scoată din taiga Ei, şi-au pornit-o ei doi Au mers cît au mers, au umblat prin păduri pînă au rătăcit drud:\Electronica\mul De voie, de nevoie, au trebuit s-o ia spre cursul lui Obi După vreo două săptămîni, sleiţi de puteri, înghed:\Electronica\ţaţi, flămînzi, au ajuns la vărsarea lui Ciulîm, la Mo- gocinaia Acolo, chiar în prima noapte, poliţaii l-au aresd:\Electronica\tat pe surghiunit, iar Kalistrat a luat-o la fugă ca să scape Şi pe el sigur l-ar fi putut aresta, dar nimeni acolo nu-l cunoştea pe Kalistrat, iar surghiunitul, deşi dintre boieri de viţă, s-a dovedit a fi om de caracter şi nu a mărturisit cine lr-a condus prin taiga Akimov înţelese că singurul drum prin pădurile Narî- mului era cel pe care i-l va indica comitetul la momentul potrivit Cînd va fi aceasta ? Dracu ştie „Trebuie să aştept N-are rost să mă grăbesc şi să fac planuri risd:\Electronica\cante", îşi spuse Akimov Ei, Fedot Fedotîci, zi, ce treabă-i de făcut în casă Văd că ţi-e mare coliba Ai stat aici cu familia ? Şi asta-i o poveste întreagă, Gavriuha Zîmbetul îndulci chipul ars de vînt, păros, al lui Fedot Fedotîci Coliba asta a făcut-o un negustor din Ilinka A adus aici cinci bărbaţi de au construit coliba în două zile Şi ştii de ce a făcut el coliba asta ? Ascultă să-ţi povestesc Fata lui, Anfisa, s-a vindecat aici de o boală cumplită cu nămol din lacul ăsta Cum aşa, s-a vindecat de-a binelea ? întrebă cu neîncredere Akimov, care trecuse povestea lui Fedot Fe- dotovici în categoria celor vînătoreşti N-ai decît să te duci la Goleşcihina, şi s-o vezi chiar tu pe muierea aia Mare şi grasă cît o sobă E mai mult lată decît înaltă, spuse Fedot Fedotovici oarecum răstit, pentru că-l supărase neîncrederea evidentă a lui Akimov Iar dacă nu poţi s-o vezi pe muierea aia, uită-te la omul ăsta, şi Fedot Fedotovici se lovi cu degetul în piept De n-ar fi fost nămolul ăsta aş fi zăcut fără pid:\Electronica\cioare, la pat, pînă în ziua morţii, cînd colo, precum vezi, umblu Şi cum mai umbli ! Nici un tînăr nu te poate ajunge din urmă Să-mi arăţi mai tîrziu lacul ăsta Fedot Fedotîci Am eu o bună cunoştinţă, chiar rudă, ca să zic mai precis unchiul meu după mamă El cunoaşte toate bogăţiile pămîntului A avut prilej de a umblat şi pe-aici, prin ţinutul Narîmului Am să-i povestesc desd:\Electronica\pre lacul dumitale, te pomeneşti că-i serveşte la ştiinţă Akimov observă că bătrînul era mulţumit Parcă se îmbărbătase şi-şi bombase pieptul uscăţiv Am să te duc, Gavriuha, prin toate locurile mai cunoscute de-aici, Păcat numai că, deocamdată, totul este troienit de zăpadă Dar n-are a face Ce n-ai să vezi, îţi povestesc eu Şi acu, hai, să tăiem lemne Akimov lucra cu plăcere După ce curăţă de zăpadă buştenii groşi de cedru, îi rostogoli pînă sub un şopron Aici se afla capra pe care Fedot Fedotovici tăia buştenii Intre timp, bătrînul curăţă cu lopata zăpada dintre doi cedri, ca să aşeze acolo lemnele Ferestrăul ascuţit intra uşor în lemn Din tăietură se prelingea un şuvoi subţire de rumeguş mirosind a răşină proaspătă Mireasma de lemn amestecată cu aerul rece îţi gîdila nările, dar de respirat respirai uşor, liber ; aerul rece îl îmbărbătă pe Akimov Apucînd minerul fe- restrăului, trăgea de el cu deosebită sîrguinţă, apoi, cînd Fedot Fedotovici trăgea ferestrăul spre el, îl apăsa uşor, lăsîndu-l liber De vreo cinci ani Akimov nu mai pusese mîna pe ferestrău, dar se vede că ceea ce înveţi în copilărie, nu se uită niciodată Cînd stătuse acasă, îşi ajutase în fiecare toamnă tatăl la pregătirea lemnelor Familia ardea în fiecare iarnă, ca să încălzească casa veche şi putrezită prin colţuri, cîte zece stînjeni lemne de foc de cea mai bună calitate, de brad şi mesteacăn Bine mai mînuieşti ferestrăul, flăcăule, îl lăudă Fedot Fedotovici M-a învăţat tata Era om ai pădurii, şef de ocol sild:\Electronica\vic Există o slujbă din astea Cum să nu ştiu In Rusia e o slujbă de vază Păzeşte pădurea Dar aici, în Narîm, nu e nevoie de această slujbă Pădurile sînt aici ca oceanele Nici Dumd:\Electronica\nezeu, nici dracul nu le-a numărat S-a vădit însă că în ceea ce priveşte rezistenţa, Akid:\Electronica\mov nu se putea lua la întrecere cu bătrînul La a doua porţie de lemne, braţele lui începură să cedeze Apăsa ferestrăul, îl trăgea cu greu spre el Nu-i venea totuşi să-şi mărturisească oboseala Aştepta ca bătrînul să prod:\Electronica\pună odihna într-adevăr, Fedot Fedotovici lăsă primul ferestrăul din mînă, spunînd : Odihneşte-te, băiete Orice treabă cere deprindere Da, mă cam dor braţele, mărturisi Akimov Ei şi ? N-avem unde să ne grăbim şi n-are rost să ne scoatem sufletul Mai avem atîtea zile în faţă ! Au lucrat pînă la prînz Deşi obosise, Akimov se simd:\Electronica\ţea totuşi plin de viaţă 6 Ce zici Gavriuha, n-ai vrea să facem o plimbare după peşte pînă la Pîrîul cald ? zise Fedot Fedotovici, strîngînd vasele de pe masă Să mergem, Fedot Fedotovici, sînt gata —■ Se vede că ai cam obosit în bordeiul cela de pe malul Goleşcihinei, că-ţi cer picioarele mişcare, rîse bă- trînul Picioarele, ca picioarele, dar ochii obosesc dacă-i ţii aţintiţi numai pe aceeaşi privelişte Ai dreptate Dacă ai şti cît mă săturasem de Saha- lin ! De-aia priveam tot timpul cerul Cerul de-l priveşti, mai trece un nor care nu seamănă cu altul, sau soarele îşi joacă razele Pe cînd pe pămînt, ce să fie ? Trei pereţi şi o poartă De la locul de muncă pînă acasă — două verste pe potecă Fiecare arşin de drum îl cunoşteam Ascultînd spusele bătrînului, Akimov îi urmărea cu nedumerire gesturile Fedot Fedotovici scoase din şopron o sanie cu tălpici late, ca de schiuri, aşeză un fel de căuş împletit din sîrmă subţire, cu mîner lung, un topor şi un sac de cînepă gol Bagajul fu prins cu sfoară de sanie Akimov înţelegea limpede destinaţia săniei, căreia bătrînul îi spunea „nartî" şi anume acela de a transporta tot felul de bagaje De altfel, pe această sanie ar fi putut încăpea perfect toată averea din coliba lui Fedot Fedod:\Electronica\tovici, atît era ea de încăpătoare Un singur lucru nu pricepea Akimov : ce-i trebuia bătrînului căuşul împletit din sîrmă Cînd porniră la drum, Akimov, îngrijorat că nu luad:\Electronica\seră nici un fel de capcană cu ei, se hotărî să i-o spună bătrînului Feodot Fedotîci, n-ai uitat cumva de capcană ? Cum s-o uit ? am luat-o, răspunse bătrînul fără a întoarce capul „Cînd a luat-o ? Şi ce fel de capcană e asta pe care n-o poţi vede^ cu ochiul liber ?" se miră în sinea sa Akimov Mergea pe schiuri în urma săniei, pe care o trăgea de sfoară Fedot Fedotovici „Probabil că a luat momeală şi a băgat-o în buzunar", îşi zise Akimov, amin- tindu-şi că de dimineaţă, bătrînul examinase o colecţie întreagă de momeli aşezate pe o scîndură Pîrîul cald se dovedi a fi foarte aproape Nu merseră nici o oră, că Fedot Fedotovici, oprind sania, zise : -— Ei, uite aici e Pîrîul cald ! şi arătă cu mîna undeva într-o parte Lui Akimov i se păru că acest „uite-l aici" e totuşi departe Bătrînul coborî într-o vîlcea şi se opri Akimov, care nu-şi strunise schiurile, se propti în sanie Am sosit, Gavriuha, scoate-ţi schiurile, spuse Fedot Fedotovici Şi unde este apa ? întrebă Akimov examinînd vîl- ceaua troienită ■— Uite-o aici, şerpuieşte printre tufişuri Abia acum observă Akimov o fîşie îngustă şi curată, o panglică, şerpuind prin desişul de mălini, sălcii, plopi tineri De ce se cheamă apa asta „caldă" ? se interesă Akimov, amintindu-şi că în timpul călătoriei pe Ket, Venedikt Petrovici, avea obiceiul să-i descoasă pe locald:\Electronica\nici, ca să afle originea uneia sau alteia dintre denumid:\Electronica\rile ce-i atrăgeau atenţia Păi, cum să-i spunem altfel, băiete ! exclamă băd:\Electronica\trînul E toată plină de izvoare calde De la izvoare şi pînă la vărsare Uită-te şi tu ! Fedot Fedotovici se lăsă pe vine, sucindu-şi capul cînd spre dreapta, cînd spre stînga Akimov îi urmă exemplul Printre tufişurile cu rad:\Electronica\muri goale văzu înălţîndu-se, şi în dreapta şi-n stînga, deasupra zăpezii, aburi uşori Aburii se ridică din apă Cu cît e gerul mai mare, cu atît valul de aburi e mai mare, explică bătrînul „Trebuie să ţin minte toate lucrurile astea, sau să le notez undeva Să le notez măcar pe o scîndurică obişd:\Electronica\nuită Venedikt Petrovici are să-mi mulţumească", îi trecu prin minte lui Akimov Pe vreme de iarnă, Gavriuha, continuă Fedot Fe- dotovici, peştele se vede că nu poate sta sub gheaţă Nu-i e la îndemină De aceea vine ca înnebunit la ochiud:\Electronica\rile de apă Poate pentru că apa nu are destul oxigen, se gîndi cu voce tare Akimov şi văzînd privirea întrebăd:\Electronica\toare a lui Fedot Fedotovici, îi explică mai simplu : Nu-i ajunge peştelui aerul Ca să trăiască, trebuie să respire Păi cum altminteri ! De aia şi are aripioare, pre- ciză Fedot Fedotovici şi, luînd de pe sanie căuşul din plasa de sîrmă, porni prin zăpadă, printre tufe, spre ochiul cel mai apropiat de apă Akimov îl urmă grăbit Fedot Fedotovici se opri lîngă primul ochi de apă Bătători cu picioarele zăpada în jurul său, se ridică pe marginea îngheţată a malului, şi după ce curăţi puţin apa de bucăţelele de gheaţă, afundă mult căuşul Aşe- zîndu-se pe vine, mişcă într-o parte şi-n alta căuşul, apoi îl scoase din apă Era doldora de peşte care se zbătea Doamne, Doamne, ce de peşte ! exclamă Akimov, uluit de ceea ce vedea Gavriuha, peşte e aici cu nemiluita Dar n-are rost să-l ucidem de pomană Am să umplu cam o jumătate de sac şi ne ajunge ; după ce-l terminăm de mîncat, mai venim o dată pe aici E cam mărunţel, dar dac-ai şti ce gustos e ! Fedot Fedotovici afundă căuşul şi-l scoase din nou plin de peşte Repetă de cîteva ori gestul, şi de fiecare dată căuşul cufundat aducea aceeaşi pradă bogată în timp ce Akimov şi Fedot Fedotovici fumară o ţid:\Electronica\gară în linişte gerul îşi făcu datoria şi peştele îngheţă, îl strînseră în sac, aşezară sacul pe sanie şi porniră înapoi Pe drum, Fedot Fedotovici îi povesti ce locuri inted:\Electronica\resante sînt în Taigaua îndepărtată Am să te duc într-una din zilele apropiate la Mlaşd:\Electronica\tina Putredă Nu e departe de aici, să tot fie vreo şapte- opt verste Să vezi ce mlaştină e aia, ce minuni se ped:\Electronica\trec pe acolo ! Povestirile lui Fedot Fedotovici întărîtau închipuirea lui Akimov „Cum tot nu am ceva mai bun de făcut, ar trebui să studiez mai îndeaproape taigaua Cine ştie, poate-mi foloseşte vreodată" îşi zise Akimov 7 A doua zi dimineaţa, îl rugă pe Fedot Fedotovici să mai amîne treaba din gospodărie şi să-l ducă la Mlaştina Putredă ■—■ Ce-i, băiete, ţi s-a urît cu binele ? Vrei să-ţi pută a cîine ? rîse bătrînul, aruncîndu-i o căutătură veselă Bine, fie, să mergem, să mergem Ai să fugi de-acolo mîncînd pămîntul Dar de unde vine milosul acela râu, Fedot Fedo- tîci ? Cum se face ? Ce zic oamenii în privinţa asta ? întrebă Akimov care simţea o deosebit de vie curiozitate faţă de această mlaştină neobişnuită ■—■ Oamenii zic cîte şi mai cîte Aşa cum trăiesc ei în întuneric, povestesc tot felul de năzdrăvănii despre această mlaştină Dar dacă ar fi să afli adevărul, nu-l cunoaşte nimeni E o taină Totuşi, ce zic oamenii ? insistă Akimov Să vezi cum a fost Se zice că în vremurile de demult, pe meleagurile astea a fost cîndva o mare Iar în marea aceea se zice că trăiau nişte peşti uriaşi ca nişte fiare, ca un fel de cai, ba chiar de vreo zece ori mai mari Şi-şi aveau locul lor cel mai iubit tocmai aici într-o bună zi, pe neaşteptate, se iscă deasupra mării o furtună cu trăznete şi fulgere O furtună atît de puterd:\Electronica\nică, de ţi-e frică să te şi gîndeşti Fulgere, tunete şi pînă la urmă din cer s-a prăbuşit o bucată mare de pămînt S-a făcut mii fărîme bucata aceea de pămînt, nisip şi pulbere s-a ales din ea şi a acoperit locul cu toate jivinele lui cele scîrboase Bineînţeles, apoi a început totul să pud:\Electronica\trezească Şi marea s-a retras, hăt, departe Şi de atunci tot putrezeşte mereu de nu se mai poate isprăvi Mai zic oamenii că a venit cîndva un bătrîn care a vrut să vadă măcar oasele animalelor acelora, care a săpat, a săpat şi în cele din urmă a murit înăbuşit După aceea, nu s-au mai găsit isteţi pentru o treabă ca asta —■ Interesantă poveste foarte interesantă Mai ales că la baza ei e un element de adevăr Materiile organice cînd putrezesc elimină gaze Deşi, bineînţeles, peşti în chip de cai, asta e o legendă, zise Akimov, regretînd pentru a nu ştiu cîta oară că nu are la îndemînă o hîr- tie pe care să facă însemnări care să-i folosească în viitor, şi lui şi unchiului Yenedikt Petrovici Dar altceva ce mai spun oamenii ? întrebă din nou Akimov ■— Ei, băiete, toate nici eu nu ştiu să ţi le spun Căci mincinoşi pe lumea asta, cîţi vrei Anul trecut am întîl- nit la Parabel o bătrînă pe care o cunosc demult „Bună", zice ea, Fedot „Bună să-ţi fie inima, Olimpiada", zic eu Pe neaşteptate, ea mă întreabă : „Ai fost duminică la biserică ?" „Nu, îi zic eu, nu-mi ardea de biserică Aveam treabă " „Aoleu, zice ea, Fedot, păcat că n-ai fost Să vezi ce predică a ţinut preotul" „Şi despre ce, zic eu, a vorovăit preotul ?" „Fedot, furtuni grele se apropie de ţinutul nostru", zice bătrîna „Ce anume ?" zic eu „Ne-a citit părintele la început din Sfînta Scriptură, iar după aceea ne-a explicat Şi spunea acolo că vin din cer peste noi, pe pămînt nişte arătări cu capete de cai şi cozi de peşte Dumnezeu îi zvîrle pe demoni pe pămînt De aceea, zice preotul, nici nu încetează putoarea aia de se simte în Mlaştina Putredă Şi de nu ne vom ruga cu osîrdie lui Dumnezeu, are să ne omoare pe toţi duhoarea, cum l-a omorît pe bătrînul ăla ce a vrut să găsească oasele din mlaştină" „Nu cumva după asta preotul a strîns bani ?" întreb eu pe babă „Cum să nu, zice baba, a strîns bani E timpul să înnoim biserica, clopotniţa s-a lăsat pe-o rină " Aşa că, vezi, Gavriuha, ce legende trec de la om la om Fedot Fedotovici rîse Akimov îl privi dintr-o parte era limpede că bătrînul nu dădea doi bani pe legende nesăbuite Apoi zise : — Furtuni cu tunete şi fulgere Dumnezeu care az- vîrle diavoli din cer Duhoare Trebuie să fii cu aded:\Electronica\vărat viteaz, ca să nu crezi în prostiile astea ! Păi oamenii cred, Gavriuha Ia, întreabă-i tu pe vînători Mulţi dintre ei au fost la Mlaştina Putredă ? Nu prea ! Le e frică —■ Şi totuşi, haide să mergem, Fedot Fedotovici Hai să mergem ! exclamă din nou zîmbind, Fedot Fedotovici Bătrînul, bineînţeles micşorase cu mult distanţa pînă la Mlaştina Putredă cînd spusese că sînt vreo şapte-opt verste Au mers vreo trei ceasuri fără să se oprească Au mers întins, pe alocuri au şi alergat, căci drumul cobora în pantă lină şi schiurile lunecau iute Cu vreo două, trei verste înainte de a ajunge la Mlaşd:\Electronica\tina Putredă, Akimov observă că pădurea deasă se răreşte şi în cele din urmă dispare în faţa ochilor săi se întindea acum o vîlcea, în care creşteau ici-colea brazi, dintre care jumătate erau uscaţi Pe alocuri ieşeau la iveală din zăpadă rădăcini bătrîne şi cioturi sau muşuroaie pe jumătate golaşe, acoperite cu un fel de gunoi negricios —■ Uite, Gavriuha, aici începe Mlaştina Putredă, iar de terminat se termină la dracu-n praznic Bineînţeles, nimeni n-a îndrăznit s-o traverseze, iar de înconjurat am încercat eu odată Două zile am mers pe malul ei — în zadar N-am reuşit s-o înconjur şi m-am întors Akimov examină cu un ochi atent mlaştina Nu era cîtuşi de puţin atrăgătoare Semăna mai curînd a cimid:\Electronica\tir vechi, lăsat în părăginire ; judecind însă după ochiud:\Electronica\rile de pămînt negru, care se zăreau la tot pasul, după şuviţele de fum care se ridicau de sub cioturi, după băltoacele neîngheţate, îţi puteai da seama că sub această cîmpie acoperită de zăpadă trăieşte o viaţă tainică şi subterană „Un mister al firii ! Dacă l-aş putea aduce aici pe unchiul Venedikt Petrovici, cîte ipoteze intered:\Electronica\sante n-ar mai face el !" se gîndi Akimov Mai merseră preţ de vreo jumătate de verstă, cînd Fedot Fedotovici, care o pornise înainte, se opri pe neaşteptate Ei, Gavriuha, ajunge Du-te singur mai departe, iar eu rămîn să te aştept M-a apucat o durere de cap din pricina puturoşeniei ăsteia în aer se simţea într-adevăr o duhoare uşoară, neplăd:\Electronica\cută Bine, Fedot Fedotovici, aşteaptă-mă aici, zise Aki- mov desfăcînd braţele, şi lunecă pe zăpadă spre butud:\Electronica\ruga cea mai apropiată Fedot Fedotovici îl urmări cu un zîmbet ironic Ştia dinainte ce se va întîmpla Ţinîndu-şi răsuflarea, Akimov se apropie în grabă de unul din butuci şi se aplecă să-l examineze Dar nu putu răbda mai mult de un minut — două Mirosul pud:\Electronica\ternic, puţin amărui, îi încătuşa respiraţia Sîngele îi zvîcnea în tîmple In faţa ochilor îi jucau rotocoale negre, simţi că-i vine să leşine Akimov se depărtă brusc de buştean şi o porni la goană înapoi Ei, ai mirosit, Gavriuha ? Ce părere ai ? ha, ha, ha ! Fedot Fedotovici murea de rîs Akimov fugea, fără să mai întoarcă capul Ei, ce zici Gavriuha ? repetă întrebarea Fedot Fedod:\Electronica\tovici — Numai ştiinţa poate ghici taina acestei mlaştini, Fedot Fedotovici Colcăie de gaze aici, dar problema e de fapt alta Ce fel de gaz este şi de unde provine ? într-adevăr se prea poate ca acest gaz să rezulte din ard:\Electronica\derile unui regn vegetal şi animal care a dispărut de mult Poate fi însă şi altminteri, şi anume ca în scoarţa pămîntului să se fi produs nişte crăpături prin care să iasă afară, pe căi necunoscute, un gaz natural din adîncul pămîntului Dumnezeu ştie Nu ştiu ce să-ţi răspund, Fedot Fedotîci, Akimov desfăcu braţele a neputinţă şi privi cu un aer de căinţă în ochii bătrînului Ei, asta e ! plescăi din buze Fedot Fedotovici, şi aruncînd o privire severă lui Akimov, care rămăsese pe gînduri, adăugă încet : Aici, Gavriuha, sînt secrete la fiece pas Avem între altele un loc vesel, nu glumă Cam la jumătate zi distanţă de mers de la coliba mea Acolo, în pădurea de brazi, trăieşte un mincinos Cum aşa, un mincinos ? se miră Akimov Uite aşa ! să zicem, tu strigi „Gavriuha, vino aici", iar el îţi răspunde : „Vino tu, te aştept" Ei, Fedot Fedotovici, să nu te superi, dar aşa ceva nu cred Astea-s poveşti N-ai decît să nu crezi Nici eu n-am crezut pînă nu m-a zăpăcit mincinosul ăsta Cum aşa ? şi Akimov o lăsă mai moale cu tonul lui de neîncredere Eram un artei care lucram nu departe de moşia mincinosului ăstuia Era acolo şi o colibă unde locuiam, într-o zi am întîrziat, nu m-am întors la timp acasă Se înserase Deşi cunoşteam poteca foarte bine, m-am rătăcit din cauza întunericului Am umblat cit am umd:\Electronica\blat, pînă mi-am dat seama că n-am ce face, m-am răd:\Electronica\tăcit Atunci am început să strig : „Mitrofan (aşa-l chema pe unul din tovarăşii mei de lucru) unde eşti ? Răsd:\Electronica\punde !" Aud drept răspuns „Ehei, sîntem aici !" După glas îmi dau seama că m-am depărtat foarte mult de colibă, dar n-am ce face Nu era să dorm peste noapte în pădure Am pornit-o drept într-acolo de unde venea glasul Am mers cît am mers şi am zis să mai strig odată Am strigat Mi-a răspuns Mitrofan cu totul din altă parte Doamne ! mi-am zis Se vede că iar am luat-o pe alt drum şi am pornit din nou în direcţia glasului Am umblat cît am umblat, de colibă n-am reuşit să dau Iar am început să strig Aud vocea supărată a lui Mid:\Electronica\trofan : „Unde naiba eşti, de ce nu vii ?" „Ei, mi-am zis, slavă Domnului, sînt aproape" Deşi eram obosit de nu mă mai ţineau picioarele, am luat-o iar înainte şi tot aşteptam dintr-o clipă în alta să văd vreun foc arzînd în depărtare Am mers repede, mi-am rupt toate hainele de ramuri, dar de colibă tot n-am dat Disperat, am strigat din răsputeri „Mitrofan, unde eşti, pentru nud:\Electronica\mele lui Dumnezeu ?" Ascult Tăcere Mai strig o dată Şi de undeva de departe, ca din fundul unei fîntîni, glasul lui Mitrofan, abia-abia de-l auzeam „Ehei, sîntem aici, te aşteptăm" Am înţeles atunci că n-am să pot ajunge pînă la colibă, nu mai aveam putere Am aruncat pe jos sacul cu nuci, am făcut foc şi pînă dimineaţa am stat aşa De cum s-a luminat de ziuă, am pornit-o iar La lumina zilei am găsit mai repede decît credeam poteca Şi mi-am dat seama că pînă la colibă era foarte aproape Cînd am ajuns tovarăşii mei dormeau cu toţii I-am trezit din somn şi le-am povestit păţania Ei s-au uitat unul la altul şi Mitrofan mi-a zis : „Noi n-am auzit strid:\Electronica\gătele tale şi nici nu ţi-am răspuns" „Cum aşa, le zic eu în cazul ăsta, cine mi-a răspuns în tot' cursul nopţii ?" îi văd că fac feţe feţe „Poţi să crezi ce vrei, zic ei, dar de aseară nici unul dintre noi nu s-a dat jos de pe laviţă şi n-a ieşit din colibă" Şi ca să-i cred şi mai abitir, băieţii s-au jurat şi şi-au făcut cruce Atunci a fost rîn- dul meu să pălesc „Ia te uită, Doamne Oamenii au dormit în tihnă, iar eu alergam după glasul lor Dar nu m-am înşelat defel, i-am auzit cu propriile mele urechi răspunzîndu-mi Am văzut că şi tovarăşii mei cad pe gînduri „Uite ce e, băieţi, a zis Mitrofan, hai s-o ştergem de aici pînă nu e prea tîrziu Se vede că a apărut pe aici stăpînul taigalei Se zice despre el că ştie să se pred:\Electronica\facă după tot felul de glasuri Strigă ca omul, ca vita şi ca pasărea " Am încercat să-i conving pe băieţi să nu plece, dar n-am făcut-o cu prea multă convingere, eram eu însumi speriat „Bine că măcar nu m-a omorît", mi-am zis eu Pe scurt, în aceeaşi zi am părăsit pădurea de brazi Tod:\Electronica\tuşi întîmplarea mi-a rămas în minte „Cum aşa ? mi-am zis Nici în Dumnezeu nu cred, nici de dracu nu mi-e frică, şi uite că de astă dată m-am speriat Asta nu e a bine Am povestit întîmplarea felcerului nostru, lui Feo- dor Terentievici Gorbiakov El a zis : „Se vede, Vater, că în ziua aceea ai băut mai mult decît ţi se cuvine" Eu i-am zis : „N-am luat o picătură în gură Tot ce ţi-am spus e serios, şi ţi-am povestit-o ca unui om învăţat şi nu de dragul de a spune poveşti" Atunci Gorbiakov a căzut pe gînduri Mi-a făgăduit că dacă are să ajungă în Taigaua îndepărtată, o să meargă cu mine în vîlceaua cea cu brazi ca să se convingă şi el de existenţa acestui mincinos Cam vreo doi ani am aşteptat pînă a venit ziua După ce am stat cu Gorbiakov în colibă vreo două-trei zile, i-am spus : „Ţii tu minte, Feodor Terentievici, că mi-ai dat cuvîntul să mergem împreună în pădurea cea de brazi" „Mi-amintesc, a zis el, hai să mergem" Şi ne-am dus Feodor Terentievici ţine la drum Nu ştie ce-i aia oboseală Am ajuns Am strigat Un ecou ca oricare altul De strigam mai tare, răspundea mai tare Gorbiakov a început să rîdă de mine „Nu degeaba ţi-am spus eu atunci că erai făcut Iar unui om beat i se pare că şi dracii intră în sticlă " Bineînţeles, m-am simţit cam prost, totuşi n-am vrut să cedez „Hai să aşteptăm noapd:\Electronica\tea, Feodor Terentievici, i-am zis eu Că atunci a fost noapte " El zice : Hai să aşteptăm, oricum nu putem ajunge pînă se înnoptează la colibă" Am rămas Am făd:\Electronica\cut un fel de colibă, am aprins focul, am fiert ceaiul Pînă să le terminăm, a venit şi noaptea Gorbiakov a luat pentru orice eventualitate puşca şi s-a dus de-a dreptul la rîu Trece un ceas, trec două şi nu mai vine De înd:\Electronica\grijorare nu-mi mai găseam locul Mă gîndeam să nu fi dat vreun urs peste el Pune laba ursul pe el şi s-a zis cu felcerul nostru Deodată îl aud venind Trosneau rad:\Electronica\murile sub picioare, foşneau frunzele uscate, păsările speriate se zbăteau în întuneric „Abia, abia de te-am găsit, zise el Nu ştiu de ce, dar răspundeai din cealaltă parte a vîlcelii" M-am minunat de cuvintele lui „Eu, Feodor, nu te-am auzit strigînd, şi din clipa în care ai plecat n-am deschis gura măcar să casc" „Cum aşa ? Eu strigam mereu : „Vater, unde eşti ?" iar tu-mi răspundeai : „Ehei, Feodor, sînt aici !" „Zău, am tăcut chitic, de parcă aş fi fost fermecat" „Ce minune, să fie asta ? Ia hai să mergem împred:\Electronica\ună", se înfierbîntă felcerul Şi am pornit-o unul pe urmele celuilalt Cînd am ajuns în adîncul pădurii, Feodor Terentievici începu să strige : „Ei, cine eşti tu acela, de răspunzi la strigătul meu ? Spune cum te cheamă" Am ascultat şi am auzit : „Ivan mă cheamă" „Cu cine stai, Ivan ?" Răspunde : „Stau singur" I-am strigat atunci : „Vino la noi !" El a răspuns : „Vin la voi" Am stat şi am aşteptat, dar n-a venit nimeni L-am aşteptat pînă la răsăritul soarelui şi am plecat fără să aflăm ceva Gorbiakov e om deştept şi ştie multe, dar taina asta n-a putut-o ghici Nu prea îi venea la îndemînă să creadă în diavolul pădurilor, căci e om cu carte îi vindecă şi pe surghiuniţi şi pe ţărani de tot felul de boli Dar nu putea nici să nu creadă, căci încercase totul pe propria-i piele Uite aşa, frate Ga- vriuha, ce minuni se ascund în ţinuturile noastre Akimov era atît de uimit de povestea lui Fedot Fe- dotovici că şi uitase de Mlaştina Putredă ■— Du-mă, Fedot Fedotovici, la locul acela Du-mă neapărat Dacă totul e aşa cum spui dumneata, atunci e un caz rar pentru ştiinţă El trebuie studiat şi explicat Dar chiar dacă sînt numai poveşti, tot e interesant Să vedem cum se nasc născocirile Şi Akimov făcu cu ochiul Poţi să-mi tai capul de e poveste Dar de dus, am să te duc Să n-o amîi prea mult, Fedot Fedotîci ! Viaţa mea, cum bine-ţi dai seama, e cam nesigură Astăzi sînt aici, iar mîine, pe neaşteptate soarta se poate schimba şi o să plec în ţinuturi îndepărtate Akimov rosti cuvintele zîmbind ; anume se exprima confuz şi nebulos Dar Fedot Fedotovici părea să-l înţed:\Electronica\leagă Aşa-i, într-o viaţă ca a ta, orice se poate întîmpla Astăzi eşti aici, în Taigaua îndepărtată, iar mîine poţi să ajungi în Cetatea de scaun la prietenii tăi Iar de acolo soarta te poate arunca şi mai departe Din vorbele lui Fedot Fedotovici părea să reiasă că ştie ceva despre plad:\Electronica\nurile lui Akimov, deşi, de fapt, bătrînul nu ştia absolut nimic sau mai bine zis nu ştia decît un lucru ; că Akimov este urmărit de poliţie şi trebuie apărat cu orice preţ înainte de a părăsi Mlaştina Putredă, Akimov mai făcu o încercare de a ajunge la cioturi Aducîndu-şi aminte de mirosurile diferitelor gaze cu care lucrase în laborator, îşi zise că ar trebui să definească, fie şi aprod:\Electronica\ximativ, după unele asocieri, grupul de gaze din care făcea parte acesta care ţîşnea din adîncuri la suprafaţă Vezi să nu te înăbuşi, băiete Şi mai ales, să nu-ţi vină în minte să aprinzi o ţigară Au fost pe aici nişte incendii, încît mirosul de ars ajungea pînă la Parabel şi Kargask S-ar zice că n-ar avea ce să ardă aici, în jur e numai umezeală, dar ce focuri s-au mai iscat S-or fi aprins de la fulgere, doar ploile torenţiale puteau să le stingă Fedot Fedotovici îşi puse schiurile în clipa în care Akimov o luă la drum, bătrînul se grăbi pe urmele lui Văzînd curiozitatea înflăcărată cu care Akimov se ind:\Electronica\teresa de Mlaştina Putredă, Fedot Fedotovici se îngrid:\Electronica\joră „Unul ca ăsta pune capul sub şuvoiul de gaz, resd:\Electronica\piră odată şi s-a zis cu el Nu pot să-l las singur E un flăcău iute, şi unde e iuţeală, e şi nechibzuinţă", îşi zise Fedot Fedotovici Cînd Akimov se băgă iar sub un ciot, în locul unde i se părea că iese gazul la suprafaţă, Fedot Fedotovici se opri ţeapăn, gata în orice clipă să-i sară în ajutor —- Uf, respiră în cele din urmă Akimov, ridicîndu-se, şi în aceeaşi clipă duse la nas degetele, mirosindu-le cu grijă Da, tot ce-i posibil, să fie produse ale unui proces de descompunere, murmură el, strîmbînd din nas şi tră- gîndu-şi mănuşa de piele Hai să mergem, Fedot Fedod:\Electronica\tovici, îţi mulţumesc Va trebui să trec această Mlaştină Putredă pe hartă, iar apoi să-i las pe oamenii de ştiinţă să-şi bată capul cu minunea asta -— Şi de ce nu ? Bună treabă ai zis, conveni cu un aer hotărît Fedot Fedotovici, pentru care cuvîntul „oad:\Electronica\menii de ştiinţă" avea o rezonanţă reală, lipsită de orice mister, ca una care se identifica pe de-a-ntregul cu imad:\Electronica\ginea ginerelui său, Feodor Terentievici Gorbiakov Pe drum, Akimov încercă să-şi fixeze în minte toate amănuntele şi elementele privitoare la vizita la Mlaştina Putredă : relieful locului, caracterul vegetaţiei, nuanţele mirosurilor Fu nevoit să recurgă la ajutorul lui Fedot Fedotovici •— Ia, povesteşte-mi, tătucă, ce vecinătăţi are Mlaştina Putredă dinspre răsărit şi sud ? Ai fost pe-acolo ? Cunoşti, locurile ? Am fost Fedot Fedotovici încetini mersul şi ajunse în dreptul lui Akimov Cînd mergi alături, poţi vorbi mai uşor Dealtfel drumul trecea peste o cîmpie netedă, cu veged:\Electronica\taţie rară In depărtare, se zărea ca o pată neagră, o păd:\Electronica\dure de cedri Dar pînă acolo mai era cale lungă, deci aveau timp de sporovăială E un ţinut plicticos, Gavriuha Mai mult cîmpie joasă, ici-colea muşuroaie, mici movile Pădure, de nu poţi face un pas, un adevărat zid Dinspre răsărit curge un pîrîiaş, împleticindu-se de parcă ar fi beat Ba o ia într-o parte, ba într-alta Intr-un loc, pîrîiaşul se desface în două braţe Mlaştina Putredă este aşezată taman între ele Fedot Fedotovici, arată-mi pe zăpadă, ca să pot desena apoi pe hartă, se rugă Akimov Fedot Fedotovici rupse o rămurică, se opri din mers şi pe zăpada de un alb strălucitor de-ţi lua ochii apăru un desen simplu, dar destul de precis Uite aici, Gavriuha Pe zăpadă apărură rotocoale şi linii frînte Aici e Parabel Aici curge Obi Asta e Vasiugan Aici e coliba mea Aici pîrîiaşul Udavka Eu l-am poreclit aşa pentru că şerpuieşte Ai zice că se încurcă el însuşi în şerpuiturile sale ! Aşadar, Mlaştina Putredă este aşezată aproape de Udavka Uite aici Dar soarele unde răsare, Fedot Fedotovici ? înd:\Electronica\trebă Akimov, dorind să se orienteze cît mai bine —■ Priveşte aici Aici se scoală, dincoace ajunge la amiază, dincoace apune Ai înţeles, Gavriuha ! Am înţeles Akimov privi încă o dată desenul făcut de mîna lui Fedot Fedotovici căutînd să-şi fixeze reperele lui prind:\Electronica\cipale de orientare 8 După această întrerupere forţată au mers pînă la cod:\Electronica\libă în tăcere întunericul i-a ajuns din urmă ; noaptea era însă senină şi liniştită Luna rotundă lumina din plin taigaua, luminişurile şi golurile desişului de brazi Le- gănîndu-se de pe un picior pe altul, Fedot Fedotovici pătrundea fără greutate prin coridoarele dintre copaci Akimov îl urma Zăpada cu reflexe albăstrii părea transparentă Pe alocuri purta urme ciudate, paşii fiad:\Electronica\relor Akimov le privea cu indiferenţă, căci nu putea deosebi pe cele de iepure de cele ale vulpii, ale veved:\Electronica\riţei sau herminei Chiar şi cele ale cocoşului de munte, lui i se păreau a fi de fiară In schimb, Fedot Fedotovici observa totul şi chibzuia mereu în ce loc ar fi mai bine să aşeze capcanele : „S-au sculat fiarele din somn, şi şi-au terminat rezervele, au ieşit să caute mîncare Este timpul să mă ocup şi eu de vînat", se gîndea Fedot Fedotovici Akimov era cufundat în gînduri In seara aceea ged:\Electronica\roasă de iarnă, gîndul lui zbura spre Stockholm, spre unchiul său Venedikt Petrovici : „Probabil că a primit vestea că mă aflu la Narîm îmi imaginez cu cîtă nerăbd:\Electronica\dare trebuie să mă aştepte Primul lucru pe care am să-l fac cînd am să ajung la el, am să cercetez mated:\Electronica\rialele expediţiilor siberiene, am să caut să mă iniţiez în toate problemele acestor ţinuturi Acum îmi vine mai uşor să înţeleg orientarea cercetărilor sale Orice s-ar zice, ţinutul Narîmului este o bucată imensă din Siberia Numai să-l găsesc sănătos pe unchiul meu, că multe am să-i povestesc " Brusc se făcu întuneric Stăpînit de gîndurile sale, Akimov nici nu observase că intraseră în pădurea deasă de cedri Ei, Gavriuha, acum ai grijă să nu-ţi laşi ochii amanet pe vreun copac, îl preveni bătrînul pe Akimov ■— Mulţumesc, Fedot Fedotovici, răspunse Akimov Mergeau acum mai încet, şi nu numai pentru că se lăsase întunericul Erau şi obosiţi Se sculaseră cu mult înainte de răsăritul soarelui şi străbătuseră o distanţă uriaşă fără să mănînce — ronţăiseră din mers nişte pes- meţi, şi atîta tot Akimov căzu mort de oboseală pe laviţă fără să mai aştepte cina Dar cînd mîncarea fu gata, Fedot Fedotod:\Electronica\vici îl trezi totuşi Pe burta goală, visezi diavoli, băiete Scoală-te să mănînci ceva, glumi bătrînul, zornăind din vase Akimov se ridică greu, se întinse, dar într-o clipă îşi alungă somnul Fedot Fedotovici zîmbi Te-ai mai înveselit, Gavriuha ! Se zice în popor că la bătrîneţe, oboseala se scurge în oase Iar la oamenii, tineri somnul o spală ca apa Parcă nici n-aş fi dormit ! Ai aţipit oleacă, iar uneori aţipeala e mai de folos şi mai dulce decît somnul Asta-i adevărat, am observat şi eu Mi s-a întîm- plat uneori să stau să citesc, şi rîndurile să-mi fugă în faţa ochilor Lăsam capul pe braţe şi aţipeam o clipă Treceau zece, cel mult douăzeci de minute şi-mi era capul limpede, proaspăt de tot Ia spune, Fedot Fedo- tovici, cum am face noi să desenăm o hartă ? Pe ce şi, mai ales, cu ce ? trecu brusc la altă temă Akimov •—• Dar care-i strumentu' de care ai nevoie ? întrebă Fedot Fedotovici, în timp ce-şi turna ceai în cană O foaie mare de hîrtie, un creion, o linie, un compas, o busolă, enumeră Akimov, aruncînd o privire vicleană către bătrîn Fedot Fedotovici dădu la o parte ceainicul, mută cana Busolă avem, băiete, iar în ce priveşte celelalte, trebuie să mă gîndesc Oricît ai sta să te gîndeşti, nu iese nici hîrtie, nici creion din gînduri Şi aş avea nevoie de hartă, uite aşa •— Ei, o riglă mai putem face, că avem rindea, începu Fedot Fedotovici —• N-avem nevoie de o linie orişicum, Fedot Fedod:\Electronica\tovici, trebuie una cu gradaţii Altfel dimensiunile hărţii vor fi aproximative Asta-i un fleac Facem măsurătoarea cu puşca Puşca mea e de calibrul 12 Facem calculul în ţoii Bună idee ! La o adică şi aşa se poate, se învioră pe loc Akimov —■ Un compas Un compas de lemn pot să-ţi fac chiar mîine, zise Fedot Fedotovici Akimov observă că bătrînul se înflăcărase şi uita să mai mănînce •—■ Mănîncă, Fedot Fedotovici ! Akimov apropie cana şi turnă în ea ceai Mîncarea nu fuge ea, rămîne locului Vreau să mă gîndesc la ce mi-ai zis Ce-ar fi să dau o fugă pînă la Parabel după treburile astea propuse cu oarecare şod:\Electronica\văială Fedot Fedotovici, examinîndu-l pe Akimov „Poate că bătrînul are dreptate Şi apoi; acolo ar putea afla şi nişte noutăţi în ce mă priveşte venite de la Comitet", fulgeră prin mintea lui Akimov şi-n ochi i se aprinse speranţa In aceeaşi clipă însă îşi aminti de indicaţia severă pe care i-o dăduse Comitetul, să stea ascuns pînă i se va da un semn Comitetul îl prevenise cu hotărîre să nu întreprindă nici un fel de încercări personale de evadare în continuare Cîte ceva îşi aminti şi Fedot Fedotovici : „Să nu te întorci, Vater, după pîine, decît peste vreo lună" erau cuvintele pe care i le rosd:\Electronica\tise la plecare Feodor Terentievici Gorbiakov Pină la Parabel e drum lung, Fedot Fedotovici, zise Akimov, învingindu-şi şovăielile lăuntrice Drum lung, conveni bătrinul, gîndindu-se în sinea lui că apariţia lui prematură va trezi nemulţumirea gined:\Electronica\relui, poate îi va complica chiar planurile în ce priveşte soarta ulterioară a evadatului Dar ce-ai zice, Gavriuha, dacă în loc de hîrtie ţi-aş face rost de o bucată de scîn- dură pe care aş da-o la rindea ? Şi dacă una n-ar ajunge, aş lipi laolaltă două sau trei ? Clei am, slava Domnului într-adevăr, pe scîndură se poate desena o hartă Dar cu ce s-o desenăm, Fedot Fedotovici ? Ai putea s-o „arzi" ? întrebă bătrînul, înflăcă- rîndu-se de acest plan nou S-o ard ? repetă întrebarea Akimov Da, am acolo în şopron o sulă Uneori o folosesc cînd fac cîte o cutie din coajă de mesteacăn Mi s-a înd:\Electronica\tâmplat să şi desenez pe vreun capac ba un iepure, ba vreo căsuţă Cutiile astea au mare căutare „Ce-ar fi să încerc într-adevăr să fac în felul acesta ■ o hartă, după ce în prealabil voi fi desenat conturul ei cu cărbune ?" se gîndi Akimov, aruncînd o privire recud:\Electronica\noscătoare bătrînului Mîine, Gavriuha, ţi-aduc şi sula şi scîndură Iar busola uite-o aici Fedot Fedotovici desfăcu sacul de vînător, care atîrna pe perete, scoase o busolă şi i-o întinse lui Akimov Mai avem timp, Fedot Fedotovici, mai e pînă să ajungem la hartă O să facem harta după ce vom fi cutreierat împreună toată Taigaua îndepărtată, şi Akimov aşeză grijuliu busola pe masă Ei, asta ştii tu mai bine cum şi cînd Eu nu mă pricep la lucruri de-astea, zise oarecum jenat Fedot Fed:\Electronica\dotovici şi adăugă după o pauză : Deşi, la drept vord:\Electronica\bind, Gavriuha, ştiu să mă orientez după busolă M-a învăţat ştiinţa aceasta în Sahalin un ocnaş ca şi mine Cînd am pus la cale s-o ştergem de-acolo, nenam gîndit să şterpelim o barcă mare cu care să ajungem pînă la Vladivostok, iar de acolo prin taiga pînă în Ural, unde-i populaţie mai multă, să ni se piardă urma Dar nu ne-a ajutat Dumnezeu Pe tovarăşul meu l-au omorît chiar ocnaşii Găsise omul pe undeva nişte tutun Şi era cam zgîrcit Nu-i plăcea să împartă cu alţii Ei, şi l-au înghed:\Electronica\suit sub nişte scînduri Poate că pur şi simplu au vrut să-l sperie, dar n-au socotit cum trebuie, l-au apăsat prea tare A doua zi şi-a dat duhul A lui e busola ? A lui Cu o zi înainte mi-o dăduse mie Akimov luă busola, o învîrti pe o parte şi pe alta, încercînd să desluşească la lumina opaiţului o inscripţie pe jumătate ştearsă, care se dovedi a fi în limba engleză Busola e din Anglia, Fedot Fedotovici Poate că a folosit-o vreun marinar Interesant obiect ! Aşa ! Tot ce se poate Ocnaşul ăsta, Dumnezeu să-l ierte, se pare că- era om bogat Pare-mi-se că nu s-a înţeles cu taică-său la împărţirea averii şi atunci i-a tras părintelui său cu toporul în cap Dar să lăsăm pod:\Electronica\veştile astea în faptul nopţii „Ei, ce să-i faci, cutioară vicleană şi amuzantă Ai slujit unui ucigaş de tată bogătaş, acum caută de-mi slujeşte mie, student sărac şi social democrat evadat", gîndi cu- un zîmbet ironic în sinea sa Akimov, mutînd busola mai încolo Cînd Akimov se trezi a doua zi, Fedot Fedotovici îi şi aduse cîteva lucruri necesare Se vede treaba că în şod:\Electronica\pronul bătrînului se găseau cam de toate îndeosebi îl entuziasmă pe Akimov scîndura Dată la rindea, din cedru, mare cît o jumătate de masă Un desen al Taid:\Electronica\galei- îndepărtate încăpea perfect pe ea, cu toate numed:\Electronica\roasele ei rîuleţe, lacuri, mlaştini şi păduri Grozavă era şi sula : lungă, la un cap călită, cu un mîner mare, din mesteacăn uscat Adusese Fedot Fedotovici din şod:\Electronica\pron şi un compas şi o riglă, de care probabil că uitase Compasul, adevărat, era de tîmplar, cam otova, nepod:\Electronica\trivit pentru calcule şi desene de precizie, rigla însă îl bucură pe Akimov Era limpede că fusese făcută odată cu coliba, fiindcă era neagră de atîta vreme, dar preţios era faptul că fusese făcută exact după arşinul oficial metalic, adică era gradată Foarte bine, excelent! repetă Akimov, examinînd obiectele şi aruncînd priviri recunoscătoare către Fedot Fedotovici Fără să vrea, tînărul îşi aminti de unchiul său, Venedikt Petrovici Povestindu-i nepotului său despre numeroasele călăd:\Electronica\torii întreprinse, profesorul Lihaciov vorbea totdeauna cu entuziasm despre mujicii care-l însoţiseră în calitate de muncitori, sau vîslaşi, sau de ghizi Cu toţii manifed:\Electronica\stau mult respect faţă de caracterul ştiinţific al călătod:\Electronica\riilor şi, dacă era cazul să muncească cu mult mai mult decît se înţeleseseră în contract, o făceau fără să-şi cruţe timpul sau forţele Fedot Fedotovici, bineînţeles, nu-şi imagina că munca pe care o iniţia destul de primitiv Akimov ar fi avut un caracter ştiinţific, dar auzindu-l pe acesta vorbind de folosul ştiinţei, bătrînul se arătă a fi gata de orice sad:\Electronica\crificiu, numai ca să ducă totul la bun sfîrşit Şi acum, Fedot Fedotovici, rămîne lucrul cel mai important, să fac cunoştinţă cu taigaua, zise Akimov ■—• Asta, nu-i nici o greutate, Gavriuha Chiar de astăzi pornim la vinătoare, declară Fedot Fedotovici Am şi pregătit ceva Şi bătrînul îi arătă lui Akimov diferite feluri de capcane pentru fiare mai mari şi nişte scurtăd:\Electronica\turi de lemne mai mici care stăteau aruncate grămadă în spatele cuptorului Din ziua aceea plecau în fiecare zi în taigă Fedot Fedotovici îl trezea pe Akimov cu mult înainte de răsăd:\Electronica\ritul soarelui, mîncau, îşi puneau schiurile în picioare şi porneau la drum, cînd într-o direcţie, cînd în alta Folosindu-se de busolă, Akimov controla direcţia şi făcea un calcul aproximativ al distanţelor pînă la rîurile, lacud:\Electronica\rile sau mlaştinile pe care le întîlneau în drum, între- bîndu-l pe Fedot Fedotovici despre denumirile pe care le dădeau fiecăruia vînătorii Deocamdată, vînătoarea era cam slabă Zi şi noapte viscolea Intr-o oră sau două, capcanele erau troienite şi încetau să funcţioneze Nu era lucru uşor nici să găseşti urmele fiarelor pe o vreme rea ca aceasta, căci zăpada acoperea totul Dar niciodată nu se întorceau acasă cu mîna goală Cîte o hermină, vreo cinci veveriţe, tot aduceau cu ei Fedot Fedotovici se arăta nemulţumit, pe cînd Akimov era încîntat ■— Au fost ani, Gavriuha dragă, cînd într-o zi adud:\Electronica\ceam pînă la treizeci de veveriţe şi pînă la zece jderi, îşi amintea Fedot Fedotovici — Se vede că eu îţi port ghinion, glumi Akimov —■ Nu e vorba de tine, măi băiete Anul ăsta n-au prea dat rod cedrii şi e mîncare puţină Fiarele s-au mutat pe Vasiugan Se zice că în pădurile de pe Vasiu- gan a fost rod mai mult, explică Fedot Fedotovici 9 Zilele treceau una după alta Ocupat cu vînătoarea, cu cercetarea terenului, de fapt cu măsurarea taigalei în vederea proiectatei hărţi Akimov nu mai simţea acel plictis chinuitor de care fusese stăpînit în momentele de totală inactivitate la Goleşcihina învăţase de la Fedot Fedotovici să aşeze capcanele, treptat se acomoda şi cu taigaua La început aceasta i se păruse o încurcătură haotică de masive păduroase şi o îngrămădire dezordod:\Electronica\nată de lacuri şi mlaştini Acum, pe zi ce trecea în red:\Electronica\prezentarea lui căpătau contururi tot mai limpezi pord:\Electronica\ţiunile mai înalte acoperite cu păduri de cedri de cea mai bună calitate Râuleţele şi lacurile, care se împreunau prin vîlcele şi viroage, alcătuiau un sistem curios, subliniind parcă înălţimile şi specificul reliefului din taiga Pe scîndurelele pregătite de Fedot Fedotovici pentru funduri de putini şi tot felul de cutioare, Akimov înced:\Electronica\puse să deseneze schema unor porţiuni separate din taid:\Electronica\gaua îndepărtată, lucrînd cu bucăţi de lut roşu, rupte din vatră Bătrînul manifesta nu numai respect, ba chiar un fel de pietate faţă de aceste îndeletniciri ale lui Akimov Din clipa în care tînărul lua în mînă scîndura şi lutul, Fedot Fedotovici se schimba la chip, tăcea, băga luleaua în buzunar şi, aşezîndu-se pe marginea laviţei, urmărea cu privirea aţintită munca lui Akimov, temîn- du-se să se mişte din loc într-o bună dimineaţă, Fedot Fedotovici ii zise : Ei, Gavriuha, astăzi mergem să-i facem o vizită Mincinosului E cale lungă pînă acolo N-o putem face într-o singură zi Va trebui să înnoptăm în taiga Am pregătit de-ale gurii Ce părere ai ? Ce să mai stăm pe gînduri ? Mergem, Fedot Fedod:\Electronica\tovici ! Dar cu gerul ce se aude ? Gerul a mai scăzut, cerul e senin Cred că vine dezgheţul E tocmai timpul potrivit să-i facem o vizită Mincinosului Cînd viscoleşte drumul pînă acolo e îngrod:\Electronica\zitor Am tot aşteptat să se mai oprească viscolul şi să mai treacă şi gerurile Deşi cînd umbli, oricum îţi picură sudoarea de sub căciulă Ai vreo colibă pe acolo, prin apropiere ? Colibă, băiete, n-am Atunci unde înnoptăm ? Ei, găsim noi unde, pînă la urmă, Gavriuha, spuse Fedot Fedotovici ca să scape Akimov îl privi pe bătrîn cu oarecare îngrijorare, dar acesta se prefăcu că nu observă şi continuă să aşeze linişd:\Electronica\tit cartuşele în sacul de vînătoare „Trebuie să mă bizui pe el, la treburile astea se pricepe", îşi zise Akimov, li- niştindu-se Abia se crăpă de ziuă, şi amîndoi îşi puseră schiurile şi porniră Cerul era numai stele ; flori de stele Zăpada nu scîrţîia sub schiuri, cum se întîmplă cînd sînt geruri puternice, ci doar şuiera uşor Liniştea încătuşase taid:\Electronica\gaua, copacii rămîneau în nemişcare Nici nu apucară să iasă din desişul de cedri, că se şi lumină ; argintul ce învăluia pădurea, străluci de raze aurii, scînteie în foc Pămîntul imobil, încremenit de ger, acoperit de zăpadă albă, se trezi pe neaşteptate Umbrele începură să se mişte pe întinderea de cleştar, nemărginită, vârfurile ced:\Electronica\drilor scînteiau în mii de flăcări, pline de viaţă, pier- zîndu-se în înălţimile cerului Nicicînd în viaţa lui, Akid:\Electronica\mov nu mai văzuse un tablou plin de vrajă ca acesta Privea în tăcere ceea ce se petrecea în jurul lui, neîn- ţelegînd de unde izvorăşte în dimineaţa rece, toată această bogăţie de culori Străbătură pădurea de cedri şi ieşiră într-o cîmpie netedă, ce se întindea în faţa lor pe o distanţă de trei pînă la, patru verste Probabil că sub zăpadă se afla vrea mlaştină sau vreo luncă formată pe locul altădată ocud:\Electronica\pat de vreun desiş ce se uscase Akimov nu avea putere să se gîndească im clipa aceea la originea acestei poieni în mijlocul unui ocean de păduri, la adăpostul căruia rîurile se împuţinau, alcătuind noi insuliţe şi limbi de păinînt Drept în faţa lor, dincolo de această cîmpie, de după copaci se ridica soarele de un roşu purpuriu, mare de nu l-ar fi putut îmbrăţişa doi bărbaţi, cu un cerc auriu străd:\Electronica\lucitor, revărsînd pe întreaga întindere cerească, raze subţiri, ca nişte ace de molift şi strălucitoare de-ţi luau ochii Cu toate că razele nu încălzeau deloc, iar soarele îl puteai privi cu ochii deschişi, oricît ţi-ar fi poftit inima, acest soare dădea altă înfăţişare pămîntului, o înfăţişare stranie, îl făcea mai drag şi măi apropiat omud:\Electronica\lui şi trezea în suflet un sentiment de bucurie nemărd:\Electronica\ginită „Iarnă, zăpadă, minune, vedenii de basm Frumud:\Electronica\seţea primară necunoscută a lumii", trecu ca un fulger prin capul lui Akimov Niciodată nu fusese un admirad:\Electronica\tor al naturii Natura exista totdeauna pentru el ca obiect de cunoaştere, o forţă care trebuie să trezească în sufled:\Electronica\tul omului voinţa de luptă, să-i stimuleze inteligenţa, să pună în faţa lui probleme a căror rezolvare putea cere uneori eforturi de o viaţă întreagă Fedot Fedotovici, bineînţeles, văzuse de multe ori asemenea zile minunate, dar şi el, după o îndelungată tăcere, reţinîndu-şi admiraţia, zise : Ce minune e soarele astăzi, Gavriuha ! Un soare blînd ! Ai să vezi că pasărea va răspunde acestui soare blînd Fedot Fedotovici oprise schiurile, ridicase căciula de pe ureche şi asculta Şi, într-adevăr, două păsărele zvîcniră' de undeva dintr-o scorbură, sau poate dintr-o vizuină săpată în zăpadă, şi zburară, bucurîndu-se, ciripind printre copacii rari Cîntecul le fu însă scurt, ca şi zborul In aceeaşi clipă dispărură, ascunzîndu-se probabil în cuiburile lor Ştii ce-am observat, Gavriuha ? Intr-o dimineaţă ca asta, cînd gerul mai slăbeşte, fiara neapărat iese să-şi lase şi eu urma Să vezi ce putere are soarele ăsta ! Pe; toţi îi face să se scoale şi să iasă din bîrlogurile lor Pe toţi îi cheamă la viaţă Şi tu şi cu mine, parcă am deved:\Electronica\nit mai veseli Ba bine că nu, Fedot Fedotovici ! exclamă Akimov, simţind o revărsare de forţe prin tot trupul între timp, soarele urcase pe cer, schimbîndu-şi în- trucîtva coloritul şi pierzînd în fiecare clipă din strălud:\Electronica\cire Curînd, rămase deasupra taigalei undeva departe, infinit de rece, dar tot atît de necesar omului, chiar cînd nu-l putea încălzi Dacă socotim ca punct de pornire coliba, în ce direcd:\Electronica\ţie mergem acum, Fedot Fedotovici ? întrebă Akimov cînd porniră mai departe, după o scurtă pauză ■— Drumul nostru duce direct la Tomsk Kolpaşevo, dacă am merge pînă acolo, ar fi în partea stingă faţă de noi, preciză Akimov Aşa e, Gavriuha Numai că n-avem ce căuta la Kolpaşevo Acuma, Fedot Fedotovici, mergem spre sud-est Iar cînd ne-am dus la Mlaştina Putredă, drumul a fost spre apus, continuă Akimov Aşa, aşa, atunci ajunsesem pînă aproape de Vasiu- gan Acuma, dimpotrivă, ne îndepărtăm tot mai mult de el înţeleg, Fedot Fedotovici, şi busola arată acelaşi lucru Eu, Gavriuha, aş putea umbla pe aici fără busolă şi aş găsi orice loc, se lăudă, cam reţinut, bătrînul Văd, Fedot Fedotîci, că taigaua o cunoşti Cu o călăuză ca dumneata m-aş duce oriunde zise Akimov, fără nici un fel de intenţie ascunsă Dar Fedot Fedotovici îşi aminti brusc de discuţia purd:\Electronica\tată cu Akimov privitoare la drumurile prin taiga de la Parabel la Novonikolaevsk şi Tomsk, şi-şi zise în sinea lui că tînărul plănuieşte iar o evadare Nu, băiete, în pădurile străine sînt ca un căţel orb Mă prăpădesc cu firea Discutau mergînd, Fedot Fedotovici, întorcea din cînd în cînd capul, să-l privească pe Akimov ca să vadă dacă acest locuitor al oraşului rezistă, dacă nu este timpul să se oprească Deşi în jurul capului lui Akimov jucau şuviţe de aburi, el părea vesel şi bătrânul nu avu nevoie să facă nici un fel de oprire începu să se întunece Fedot Fedotovici urcă un dîmb golaş, se opri, îl aşteptă pe Akimov, care rămăsese puţin în urmă, şi arătîndu-i cu mîna în zare, rosti : Uite, Gavriuha, acolo, drept în faţă, n-ai impresia că pădurea parcă s-ar prăbuşi în pămînt ? E acolo un fel de zănoagă, vezi ? Văd Ii zice Rîpa cu brazi, acolo locuieşte Mincinosul Hai să ne apropiem niţeluş Bineînţeles, Akimov nu credea cîtuşi de puţin în existenţa vreunui Mincinos, întrupat într-un demon al pădurii, şi cînd îl auzi pe bătrîn spunînd „Acolo locud:\Electronica\ieşte Mincinosul", îi veni să rîdă Dar oricare ar fi fost atitudinea sa faţă de această legendă, Rîpa cu brazi şi tainele ei îl pasionau Aştepta cu nerăbdare ca bătrimil, care luneca uşor pe schiuri, să comande oprirea şi înnop- tatul Totuşi drumul se arătă a fi destul de lung Au mers mult timp şi pe întuneric Akimov abia putea să-l ajungă din urmă pe bătrîn care dispărea mereu în desişul păd:\Electronica\durii Ajunge, Gavriuha ! Alt loc mai bun pentru mas peste noapte nici că putem găsi, zise Fedot Fedotovici, oprindu-se în sfîrşit şi făcînd un gest cu mîna Akimov privi în jur Se aflau într-o poiană rotundă, troienită toată Alături, un desiş din brazi tineri In dreapta, o dumbravă cu cedri uscaţi îşi întindea ramud:\Electronica\rile lipsite de viaţă Fedot Fedotovici scoase sacul din spinlare, îl aşeză în zăpadă, Akimov aruncă şi el sacul cu mîncare şi cead:\Electronica\unul care tot timpul drumului zăngănise în spatele său Aşadar, Gavriuha, tu cureţi acum zăpada cu schiurile, iar eu mă ocup de lemne de foc, ordonă Fedot Fedotovici Akimov nu înţelese dintr-o dată ce zor nevoie era să cureţe zăpada Aici, Gavriuha, o să aşezăm salteaua, rîse Fedot Fedotovici, şi apropiindu-se de un cedru înalt şi uscat, începu să-l lovească cu toporul Surcelele zburau de sub tăişul toporului, care scînteia în mina lui Fedot Fedo- tovici Peste cîteva clipe bătrînul porunci lui Akimov să se dea la o parte Cedrul tăiat la rădăcină, scîrţîi de cîteva ori, şi sub greutatea vîrfului încovoiat, căzu şuierînd şi grohotind, strivind tufişurile, buruienile şi împrăştiind zăpadă prin toată poiana în timp ce Akimov curăţă poiana, Fedot Fedotovici mai tăie un al doilea cedru care stătea alături Trund:\Electronica\chiurile celor doi copaci uscaţi zăceau aproape de tot unul de altul Fedot Fedotovici, tăie cîteva ramuri usd:\Electronica\cate şi aprinse focul, care porni să alerge vioi pe trund:\Electronica\chiurile uscate Locul pe care Akimov îl curăţase de zăpadă se dod:\Electronica\vedi a fi între două rîuri de flăcări Fedot Fedotovici rupse cîteva ramuri moi de brad, le zvîrli pe pămînt şi zise : Gavriuha, mai rupe şi tu ramuri, să ne fie mai moale între timp eu fac ceaiul Akimov rupse o grămadă întreagă de ramuri, le ned:\Electronica\tezi pe cît putu şi încercă să se culce Ramurile îl ţineau ca nişte arcuri, din dreapta şi din stînga flăcările îl înd:\Electronica\călzeau Trunchiurile uscate de cedru ardeau cu o flad:\Electronica\cără potolită şi dădeau căldură, trosnind uşurel, fără să zvîrle scîntei „Poţi să aţipeşti fără nici o grijă că lei foc" se gîndi Akimov Vino, Gavriuha, să bem ceaiul, şi apoi ne apucăm de sporovăit cu Mincinosul, auzi el glasul lui Fedot Fedod:\Electronica\tovici • •;•!! ii:) întins pe ramurile de brad, Akimov privea ceriil Luna plină plutea liniştită pe întinderile nemărginite, •luminînd uşor cărăruile lunguieţe de stele sclipitoare „Cindva am să-mi aduc aminte de -această: clipă, de taiga, de stele, de foc, de pămîntul acoperit de veşmîntul ned:\Electronica\întinat al-zăpezii, de legenda cu: Mincinosul, şi n-o să-mi vină să cred nici mie însumi că toate acestea au fost, atît sînt de neobişnuite, atît de puţin asemănătoare cu ceea ce mi-am visat — Petrograd, baricade, mase popud:\Electronica\lare purtînd steaguri roşii se gîndea Akimov Totuşi e cam rece pe-aici, deşi în aer se simte oarecare adiere de primăvară Va trebui să petrecem noaptea cît e de lungă stînd pe vine lingă' foc Şi Mincinosul ăsta e pură scord:\Electronica\neală de-a bătrînului, o poveste vînătorească ■—■ Gavriuha, vino-ncoa ! Rău ai făcut că te-ai culcat îmbrăcat Are să-ţi fie frig la noapte Akimov sări în sus şi simţi într-adevăr fiori reci curgîndu-i pe spate de la rădăcina cefei „M-am culcat îmbrăcat, dar ce, vroia să mă dezbrac pină la cămaşă !"" se gîndi Akimov, apropiindu-se de bătrîn, care alerga vioi în jurul focului de parcă n-ar fi mers o zi întreagă pe jos, şi lovea voios cu lingura în ceaunul cu apă clocotită Bine mai miroase, Fedot Fedotovici, zise Akimov înghiţind în sec Şezi aici, băiete, pe butucul ăsta, îl pofti bătrînuL Akimov luă loc Era cald, focul ardea din trei părţi Fedot Fedotovici întinse lui Akimov un pesmete, o lind:\Electronica\guriţă, apoi scoase gamela cu mîncare clocotită şi e» aşeză drept în zăpadă Mănîncă, Gavriuha ! începură să soarbă fiertura din ceaun Era atit de gustoasă, că Akimov nu-i găsea nici un termen de comd:\Electronica\paraţie ; curînd simţi că i se face atît de, cald încît îşi dădu căciula pe ceafă şi-şi desfăcu cojocul Focul ăsta, băiete, zise bătrinul făcînd un semn din cap spre trunchiurile de copaci cuprinse de flăcări; se cheamă foc tungus Tunguşii sînt oameni ai pădurilor Şi vară, şi iarnă, locuiesc în pădure Multe lucruri auc învăţat de la ei vînătorii noştri ruşi Ne ajung oare, Fedot Fedotovici, lemnele astea pînă dimineaţă ? O să ardă pînă mîine seară Să vezi ce căldură & să mai fie ! Cînd o să înceapă buştenii să se schimbe în tăciuni, o să se facă o căldură de nici un ger nu-i poate veni de hac E el gerul puternic, dar nici focul nu-i de lepădat După ce isprăviră de mîncat fiertura, se apucară cFe băut ceai Deşi era tîrziu şi întunericul cuprinsese taid:\Electronica\gaua, Fedot Fedotovici găsi undeva în desişul de brad un tufiş de coacăze, rupse o rămurică pe care o sfărîmă în bucăţele şi o aruncă în ceainic Esenţa se dovedi a fi minunată Akimov sorbi din cană o înghiţitură şi o ţinu cîtva timp în gură, simţind o deosebită plăcere de pe urma gustului deosebit al ceaiului Miroase a vară, Fedot Fedotovici, zise Akimov plescăind din limbă Aşa e, ai simţit-o, rîse bătrînul Băură ceaiul fără să se grăbească, apoi Fedot Fedod:\Electronica\tovici îndesă zăpadă în ceaun, aşeză lingurile şi cănile şi atîrnă ceaunul deasupra focului Las' să se spele vasele 10 Fără să mai spună vreun cuvînt, bătrînul ieşi din cercul de flăcări şi strigă dintr-o dată foarte tare : Să trăieşti, Mincinosule ! Akimov fuma Scrumul îl scutura în zăpadă Auzind glasul lui Fedot Fedotovici, se sculă în picioare Un timp destul de îndelungat ecoul nu răspunse Akimov avea chiar impresia că n-o să mai răspundă niciodată Dar mai trecură cîteva clipe şi deasupra taigăi răsună un „Oi- ci-no-no-u-le" —■ Să trăieşti Mincinosule A venit Fedot ! strigă din nou bătrînul de îndată ce ecoul amuţi Se repetă acelaşi lucru Tăcere O tăcere de aproape un minut, apoi ecoul puternic şi prelung : Tră-ie-ie oo ot Ai auzit, Gavriuha ? Mincinosul mă salută Să trăieşti, Fedot, îmi strigă Şi-aduce aminte de o veche cunoştinţă, rîse Fedot Fedotovici, dar Akimov nu văzu în acest lucru nimic extraordinar, doar cuvintele „să trăieşti" şi „Fedot" avuseseră o durată mai mare Fedot Fedotîci, vreau ca Mincinosul dumitale să mă salute pe mine, zise Akimov îl rog eu acum, se învoi bătrînul, şi făcînd cîţiva paşi în direcţia desişului de brazi, strigă : Ei, Mincinosule, a venit Gavriuha, Salută-1 Spu- ne-i : „Să trăieşti, Gavriuha !" Ecoul nu răspunse mult timp, apoi răsună, străbătu taigaua şi amuţi, dar nu amuţi cu desăvîrşire, ci doar slăbi, pentru ca apoi să răsune mai abitir ca înainte — Vezi, Gavriuha, îţi răspunde, l-ai auzit ? spuse Fedot Fedotovici şi după tonul glasului său se vedea că era mulţumit Nu-l adusese el de pomană pe Akimov la pădurea de brazi Trebuia într-adevăr să ai multă imaginaţie ca să deod:\Electronica\sebeşti valul al doilea al ecoului de primul şi să-l interd:\Electronica\pretezi ca fiind reflectarea unei alte voci Totuşi ecoul din Rîpa cu brazi era într-adevăr neobişnuit Akimov o remarcase în sinea lui încă din clipa în care Fedot Fedotovici tăiase trunchiurile uscate de cedri pentru a face fo'c Zgomotul toporului producea un ecou puternic, prelung, aşa cum era şi ecoul vocii, deosebit era mai ales faptul că se desfăcea într-un fel de grupuri de sud:\Electronica\nete, care, răspîndindu-se în diferite colţuri ale taigalei, intrau parcă într-un fel de convorbire între ele, şi creau impresia a numeroase glasuri Bineînţeles că pe vreme de noapte, şi mai ales cînd omul era emoţionat, ele puteau induce în eroare chiar pe un cunoscător încercat al taid:\Electronica\galei, creînd această legendă despre Mincinosul care trăia, chipurile, în Rîpa cu brazi „E un specific acustic al locului, care ţine de anumite date fizice ale regiunii Nim'c altceva Curios ! Sau poate să fie şi un fenomen din domeniul fizicii " se gîndi Akimov Uitînd de obod:\Electronica\seală, îşi puse schiurile în picioare şi porni spre bezna pădurii Ehe, ehe, ehe, striga el Părea că ecoul face să se cutremure pămîntul', tună şi se rostogoleşte prin toată taigaua Dar deosebit de ciudat era ecoul cînd Akimov strigă o frază lungă Ehe, Mincinosule, dracu să te ia Ieşi afară să stăm de vorbă Ha, ha, ha ! In această clipă, chiar şi un om care nu credea cîtuşi de puţin în forţele necuratului tot ar fi putut să cadă pe gînduri Ecoul răsună atît de puternic, se auziră red:\Electronica\plici atît de numeroase şi sunete atît de variate, încît Ia* un moment dat lui Akimov i se păru că din adîncul taid:\Electronica\galei cineva îl cheamă pe noul său nume Compuse în minte o frază şi mai lungă pe care o strigă Se repetă -acelaşi fenomen Şi din nou i se păru că printre valurile de ecou, cineva rostea : „Gavriuha ! Gavriuha!" „E ridicol, dar e uşor să-ţi explici înriurirea psihod:\Electronica\logică a legendei", îşi zise el, apropiindu-se de focul lîngă care şedea Fedot Fedotovici, foarte atent şi îngrid:\Electronica\jorat, cu căciula dată pe ceafă Ai auzit, Gavriuha, ţi-a zis pe nume, spuse bătrî- nul vădit emoţionat, cînd Akimov se apropie de foc „Poftim, înseamnă că nu numai mie mi s-a părut!" se gîndi Akimov şi nu răspunse nimic, doar făcu un gest plictisit cu mina Totuşi bătrînul îl privea întrebător şi cu nerăbdare Un ecou atît de deformat, Fedot Fedotovici, ştiinţa îl explică prin unele elemente specifice ale scoarţe, pă- mîntului şi prin curente aeriene speciale înţeleg, Gavriuha, dădu din cap Fedot Fedotovici într-adevăr, pămîntul este aici ca nicăieri întretăiat de viroage Dar în ceea ce priveşte aerul, n-am remarcat nimic Ce-aş mai dormi ! căscă Akimov Mîine, în timpul zilei, mai umblăm şi căutăm urmele Mincinosului ăstuia Haide, dezbracă-te şi culcă-te Şi pe mine mă cam trage la somn Ce-ai zis, Fedot Fedotovici, să mă dezbrac ? Păi pînă mîine dimineaţă dau ortu popii, zise Akimov cu o undă de ironie în glas •— Nu, nu, băiete, cojocul şi cizmele ţi le scoţi nead:\Electronica\părat Uite-aşa Fedot Fedotovici aruncă cojocul şi se întinse pe rad:\Electronica\murile de molift, elastice ca nişte arcuri, care alcătuiau un fel de căpiţă Scoase apoi pîslarii din picioare şi-i apropie de foc Era culcat cu capul în partea opusă fod:\Electronica\cului, acoperit de cojoc Picioarele, în ciorapi de lînă, se încălzeau la foc Căciula nu şi-o scosese, rămăsese cu ea trasă pînă peste ochi Culcă-te alături de mine Am aşezat peste ramuri nişte blănuri de cîine şi o sarică Dedesubt trage frigul ăsta, naiba să-l ia Ei, şi acu să dormim Mult tot nu apucăm, totuşi pînă la noaptea următoare răbdăm Akimov îşi scoase cojocul şi se culcă alături de Fedot Fedotovici Pîslarii se temu să şi-i scoată, căci nu avea ciorapi de lină, picioarele îi erau înfăşurate în obiele Peste cîteva clipe simţi că-i este cald Picioarele şi pard:\Electronica\tea de jos a trupului le încălzea focul, iar cu spatele se rezema de Fedot Fedotovici Cojocul era niţel scurt şi strimt, totuşi peste cîtva timp se acomodă şi reuşi să şi-l bage pe dedesubt, încît nu-l mai pătrundea frigul pe nicăieri în timpul nopţii, Fedot Fedotovici îl trezi de vreo trei ori, să-şi încălzească coatele lîngă foc, după care se culcă la loc, adormind într-o clipită Spre dimid:\Electronica\neaţă, focul tungus îşi făcuse treaba Trunchiurile groase de cedri se transformaseră într-un morman de tăciuni aprinşi Acest morman emana o căldură atît de mare, încît zăpada din jur se topea şi aerul dimprejur mirosea a casă locuită Ei, Gavriuha, cum a fost, ai dormit sau ba ? îl întrebă Fedot Fedotovici, care pregătea de mîncare Dar dumneata, Fedot Fedotovici ? Eu am dormit, nu glumă Am dormit şi eu un pic Cît îi trebuie unui bătrîn Oamenii tineri dorm, băiete Tu dormi tun, nu alta De vreo cîteva ori am tot potrivit cojocul sub tine şi mi-a fost teamă că ai să te trezeşti Dar tu nici măcar nu te-ai mişcat din loc E', asta-i chiar bună Şi aşa, Fedot Fedotovici, ai grijă de mine de parcă aş fi un copil mic Adevărul este că eu singur nu aş fi reuşit să aranjez aşa de bine cu înnoptatul N-am înţeles cu ce umpluseşi sacul Vedeam că-l tot cari în spate şi parcă nici nu era prea greu Nu e mare filozofie Dar dacă nu le ştii pe astea, te prăpădeşti Taigaua e amarnică Nu-ţi dă plăcinte pe tavă Blana asta de cîine, Gavriuha, tare e bună în îmd:\Electronica\prejurări d-astea Bună-i şi cea de elan Dar aia trebuie adusă cu sania De cum se crăpă de ziuă, îşi puseră schiurile, cu gîn- dul să ajungă chiar pînă la Rîpa cu brazi Akimov vroia să arunce o privire să-i vadă conturul Pe drum îl strigă de cîteva ori pe Mincinos, care se vede că spre dimineaţă adormise tun, dar în cele din urmă răspunse E adevăd:\Electronica\rat, la început, cam anevoie, dar după aceea mai vesel şi mai tare Ia te uită, Gavriuha, ticălosul naibii a adormit, rîse Fedot Fedotovici N-are nimic Las' că-i vin eu de hac, glumi Akimov şi strigă din toate puterile : Ce-i cu tine leneşule ? Mult ai de gînd să trîndăveşti ? Să-l fi văzut atunci pe Mincinosul ! S-ar fi zis că un tunet străbătuse taigaua, izbucnind la început într-un colţ, apoi în altul, pentru ca în cele din urmă ecoul să izbucnească chiar deasupra vîrfurilor brazilor în locul unde se găseau Fedot Fedotovici şi Akimov ■— Ai văzut, Gavriuha, ce gură are ? Nu e uşor să strigi mai tare decît el —■ Ce-i drept, e drept, Fedot Fedotovici, rîse Akimov Curînd, ieşiră la marginea viroagei Şi atunci tînărul îşi dădu seama că Rîpa cu brazi nu era nimic altceva decît albia veche a unui pîrîiaş care îşi săpase un curs nou Din punct de vedere geologic, rîpa era probabil încă tînără Malurile aveau ici-colea surpări proaspete, se vedeau rădăcini de brazi smulşi In fundul zănoagei se aşternea o pîclă albăstrie, probabil datorată izvoarelor calde care izbucneau pe alocuri încă atunci cînd cercetase lacul de lîngă coliba lor, iar apoi Pîrîul Cald, Mlaştina Putredă, Akimov îşi ford:\Electronica\mase părerea că pămîntul este aici plin de viaţă şi că în acest pămînt, întocmai ca primăvara sub zăpadă, se frămîntă forţe ascunse şi sălbatice „Pămîntul respiră, se zbate, pulsează", repeta Akimov în sinea lui, lunecînd pe marginea viroagei şi luînd-o înaintea bătrînului care, în mod conştient, îi făcea loc să treacă înainte Mincinosul ăsta al dumitale, Fedot Fedotîci, trăd:\Electronica\ieşte pe aici prin văgăunile astea, rîse Akimov, arătînd cu un gest larg în jurul lui Probabil că sunetul iniţial se deformează şi capătă numeroase reflecţii, nu fără pard:\Electronica\ticiparea acestor desişuri Ele joacă neapărat un rol în toată această chestiune Ultimele cuvinte, Akimov le rostise nu atît pentru Fedot Fedotovici, cît pentru el însuşi, de parcă ar fi gîn- dit cu voce tare Bătrînul asculta însă sorbindu-i cuvind:\Electronica\tele şi cînd Akimov tăcu, oftă, regretînd în sinea lui că nu înţelesese tot ce spusese acesta De n-am fi fost noi, oamenii din taiga, nişte ned:\Electronica\ştiutori de carte, poate că şi alte lucruri le-am fi obserd:\Electronica\vat pe-aici, zise Fedot Fedotovici, văzîndu-l pe Akimov cum aşază busola pe un butuc după ce-l curăţase cu mănuşa de zăpadă Tînărul îl examina cu anumită înd:\Electronica\cordare şi gîtul lung parcă-i ieşea din fularul înfăşurat Unde apune soarele, Fedot Fedotovici ? întrebă Akimov -—■ Păi, uite-aici e răsăritul, deci dincolo apusul La prînz soarele e aici Bătrînul descrise cu nişte gesturi hotărîte traiectoria pe care o urma soarele pe cer Nu ştiu de ce joacă busola, Fedot Fedotîci ! Minte azi mai rău decît Mincinosul dumitale, zise Akimov, prid:\Electronica\vind ţintă busola Nu se poate una ca asta, Gavriuha ! Busola e de toată încrederea şi niciodată nu m-a tras pe sfoară, răsd:\Electronica\punse Fedot Fedotovici, jignit că cineva vorbea cu atîta lipsă de respect despre busola lui Lasă-mă să mă uit Akimov aruncă o privire ironică către bătrîn şi se dădu la o parte Fedot Fedotovici îşi trase puţin căciula de pe frunte şi privi ţintă busola într-adevăr, dracu s-o ia, nu arată cum trebuie Să se fi stricat oare ? Fedot Fedotovici se dădu la o parte şi privi spre Akimov cu totul zăpăcit Tînărul scutură de cîteva ori busola, o aşeză iar pe butuc, apoi privi îndelung cerul printre degetele resfid:\Electronica\rate, întorcîndu-se uşurel după mersul soarelui şi arun- cînd din cînd în cînd priviri spre busolă ■—■ Am înţeles enigma, Fedot Fedotovici, zise Akimov, întorcîndu-se spre bătrîn Busola nu e stricată Dar minte pentru că simte fier în apropiere în ştiinţă, aceasta se cheamă „anomalie magnetică" Fier ? Ce, ai înebunit, Gavriuha ? Despre ce fier poate fi vorba aici ? Nu sînt decît muşuroaie şi dumd:\Electronica\brăvi peste tot întinsul, de nu le vezi capătul Şi tu zici fier Fierul se găseşte în munţi Şi Fedot Fedotovici înd:\Electronica\cepu să rîdă cu hohote, uitîndu-se la Akimov ca la un ieşit din minţi ■— Poate că nu e fier, totuşi busola nu deviază în zadar, spuse Akimov, oarecum nehotărît, descurajat de neîncrederea bătrînului Dar poate că busola urmează razele soarelui Vezi cum joacă ele ! Am mai văzut eu de-astea Cine ştie, Fedot Fedotîci, poate că ai dreptate Şi Akimov desfăcu braţele a nedumerire, dar în sinea lui gîndi : „Nu, cauza nu poate fi asta Degeaba vorbeşti, bătrîne N-ai decît să zici ce-ai zice, dar eu pe hartă am să trec anomalia" Mai rămaseră cîteva clipe lîngă butuc, apoi urcară iarăşi pe schiuri Akimov rămase niţel în urmă Cît timp traversară pădurea de brazi, scoase de cîteva ori busola şi urmări jocul acului Curînd însă acesta încetă să se mai zbată, revenind la starea sa fermă anterioară şi cad:\Electronica\pătul magnetizat se fixă în dreptul semnului N Calea-ntoarsă o făcură pe lună, în noapte adîncă Mergînd, Akimov desena în minte harta pe care urma s-o schiţeze pe scîndură Din cînd în cînd gindul lui zbura cu o tristeţe amară spre Petrograd, spre tovarăşii săi de muncă aruncaţi în surghiun prin satele îndepărd:\Electronica\tate de la Narîm şi pînă la Iakutsk Şi bineînţeles îşi amintea şi de unchiul său, Venedikt Petrovici Ce-o fi făcînd acolo prin străinătate, la Stockholm ? La timp se cărase bătrînul din Petrograd A reuşit oare să prelud:\Electronica\creze cu succes arhivele siberiene ? Ce n-ar fi dat Akimov să-l vadă, să-l întrebe cîte ceva, să-i povestească despre ţinuturile minunate din taiga ! Cine ştie, poate că a mai rămas puţin, puţin de tot pînă în ziua cînd se va prăbuşi autocraţia, puterea capitalului va fi lichidată şi în Rusia va începe o eră nouă Apropierea acesteia o prezice Lenin Şi în previziunile sale, el nu a greşit niciodată Şi atunci oamenii o să-şi dea seama că nu au fost deloc zadarnice aceste călătorii silite ale bolşed:\Electronica\vicilor pe întinderile Rusiei Căci mai devreme sau mai tîrziu, toate aceste lacuri şi rîuri nenumărate, dealuri şi viroage, păduri şi poiene vor trebui să fie încadrate în viaţa economică Nu poate Rusia, stăpînind asemenea întinderi nemăsurate, să rămînă o ţară cu forţe de prod:\Electronica\ducţie limitate Viitorul este al ei Dar ca să-ţi poţi transforma într-un chip nou ţara, trebuie în primul rînd s-o cunoşti s-o cercetezi, s-o simţi, să-i asculţi glasul Ei, uite şi coliba noastră ! Parcă am obosit de astă dată, Gavriuha, zise Fedot Fedotovici frînînd schiurile care lunecau —■ Ai dreptate, e coliba noastră ! exclamă Akimov, întrerupîndu-şi gîndurile şi mirîndu-se în sinea lui cit de uşor a fost drumul la întoarcere // Peste vreo trei zile, Fedot Fedotovici îi zise lui Akimov : Ni se cam termină proviziile, Gavriuha, Mîine, poimîine, trebuie să plec acasă Vreo cinci zile trebuie să rămîi singur Această veste neaşteptată îl făcu pe Akimov să şe ridice în picioare Du-te, Fedot Fedotîci ! Du-te, rămîn eu singur cît o fi nevoie Fedot Fedotovici surprinse în glasul lui Akimov o intonaţie de bucurie şi se gîndi : „Se vede că aşteaptă eliberarea din prizonierat Crede că am să-i aduc vreo "veste Numai să nu greşeşti, măi băiete" CAPITOLUL VI / Furtuna urla ca o haită de lupi flăminzi Geamurile tremurau şi scînceau Portiţa închisă prost se bălăbănea Erau clipe în care aveai impresia că cine ştie ce călător ce rătăcise drumul în acest amestec de întuneric şi zăd:\Electronica\padă, istovit, fără glas, bate în zidul casei, cerînd în tăcere să fie adăpostit Gorbiakov şedea în mijlocul odăii Lampa burduhăd:\Electronica\noasă, cu fitilul micşorat, stătea jos pe podea In jurul ei, un maldăr de hîrtii : două caiete subţirele de şcoală, cîteva foi de hîrtie scrise cu cerneală de culori diferite, o broşură tipărită pe hîrtie groasă într-o anonimă tipod:\Electronica\grafie ilegală, un plic şi ceva bani de hîrtie în el Alăd:\Electronica\turi de taburet era aşezat un butuc care avea o scobid:\Electronica\tură special făcută Oprindu-se mereu din cercetarea hîrtiilor, Gorbiakov asculta şuieratul viscolului şi rafalele de vînt care asald:\Electronica\tau pereţii casei Noaptea lungă de iarnă pornise spre scăpătat Pendula din perete, cu greutăţi mari atîrnînd de lanţ, arăta unu şi jumătate încă de dimineaţă se gîndise Feodor Terentievici Gord:\Electronica\biakov să-şi mute documentele de partid într-un loc mai sigur Ascunse într-un borcan de culoare închisă, unde de obicei erau medicamente, aşezat într-un dulap special, fără geamuri, în cazul unei descinderi amănunţite ele puteau să încapă uşor pe mîna poliţiei E adevărat că pe borcan era lipită o etichetă pe care scria ameninţător : „Atenţie, otravă" Numai că această ameninţare nu putea speria copoii poliţiei La rugămintea lui Gorbiakov, Fedot Fedotovici îi făd:\Electronica\cuse acest butuc gol pe dinăuntru Probabil că bătrînul înţelesese destul de bine despre ce era vorba, căci după ce ascultă rugămintea ginerelui, îi zise : Fac eu totul să fie în ordine, Fedia Şi îl scobise pe dinăuntru, aşa că nimeni n-are să bage de seamă Il aşez într-un colţ al şopronului In caz de nevoie, îl găd:\Electronica\seşti sub capcana pentru peşti făcută din ramuri de mesteacăn 2 De atunci trecuseră vreo doi trei ani Gorbiakov nu avusese nevoie să umble la documente Dar iată că se ivise o alarmă Din momentul în care Gorbiakov află despre planul uriadnicului de a organiza urmărirea lui Akimov cu ajud:\Electronica\torul ţăranilor, încălecă şi porni iute la Goleşcihina, Kostareva şi Nesterova, unde erau cîţiva ţărani care, pe ascuns, îl ajutau demult în activitatea lui revoluţionară ■— De vă cheamă uriadnicul să luaţi parte la razie, în nici un caz să n-o faceţi, îi sfătui Gorbiakov Aceştia, bineînţeles, la rîndul lor, transmiseră mai departe sfatul vecinilor şi rudelor Şi aceştia la rîndul lor, mai departe Cînd uriadnicul porni prin sate să angajeze oameni în vederea raziei, el întîmpină o rezistenţă tacită, dar aprigă La început Filatov încercă să-i convingă pe ţăd:\Electronica\rani, momindu-i cu bani In cele din urmă, înfuriindu-se, porni să ţipe : Aşa ne ajutaţi voi pe noi, slujitorii ţarului, să ne facem slujba ?! Lăsaţi, o să vă aduceţi aminte de ziua asta ! Unul dintre ţăranii din Nesterova n-avu ce face şi trînti : De ce ţipi la noi, că noi n-avem nici o vină Feld:\Electronica\cerul din Parabel ne-a poruncit să nu ne amestecăm în treaba asta ticăloasă Filatov rămase înmărmurit Nu-i venea să creadă urechilor Mai întrebă o dată, şi încă o dată Ţăranul înd:\Electronica\ţelese că flecărise ce nu trebuie, şi încercă să iasă din capcana în care singur se băgase Zise că el nu-l văzuse pe felcer şi nici nu-l auzise zicînd, dar că prin sat um- blaseră zvonuri Filatov porni în goană la Parabel să-l caute pe Gor- biakov Era înfuriat, dar şi mirat, credea şi nu credea ce-i spusese ţăranul Văzîndu-l pe poliţai că dă buzna, pe neaşteptate, în casa lui, Gorbiakov înţelese că s-a întîmplat un lucru grav Probabil că Akimov şi Fedot Fedotovici nu reuşid:\Electronica\seră să fugă şi fuseseră prinşi de razie Intr-o fărîmă de secundă, Gorbiakov cîntări situaţia creată Şi această situaţie era fără ieşire Totul se dusese dracului Nu numai evadarea lui Akimov, dar şi propria lui viaţă Cum de putuse admite aşa ceva ? Unde greşise ? Doar fusese precaut, mai mult decît precaut — Ce-i cu tine, Versonofi Kvintelianici, nu cumva ai înnebunit de-a binelea ! ţipă Gorbiakov, ridicînd şi agitînd pumnul cu energie, încă înainte ca uriadnicul să fi deschis gura Poliţaiul, înalt şi slab se zăpăci şi se dădu înapoi spre uşă ; clipi dezorientat căci nu se aşteptase în nici un caz să audă asemenea cuvinte din gura felcerului De ce-mi pui beţe-n roate, Feodor Terentici ? Mă omoară şeful, mormăi uriadnicul, pe care ţipătul lui Gorbiakov îl făcu să-şi piardă toată îndrăzneala Care beţe-n roate ? întrebă Gorbiakov, îmblînzin- du-se puţin Aşa, beţe-n roate, Feodor Terenţievici ! Mă duc pe la ţărani să le cer ajutor, iar ei nu vor în nici un fel, zic că tu le-ai poruncit ! Filatov vorbea ca un copil obidit, lăsase buzele în jos şi în ochi i se zăreau lacrimi Intr-o clipă Gorbiakov înţelese că situaţia nu-i chiar atît de albastră cum i se păruse la început Păi, dacă nu mă pot înţelege cu tine cu binele, rosti felcerul mai paşnic, continuînd totuşi să strige şi părînd tot atît de neîmpăcat Nu te-am rugat eu să stai la pat ? Uită-te la tine cum arăţi : numai piele şi oase Iar de-ai să te-mbolnăveşti de-a binelea, pe mine mă vor; întreba şefii : „De ce n-ai salvat viaţa unui funcţionar de stat ?" Eu ce să le răspund ? Pentru toată lumea ind:\Electronica\dicaţiile medicinei sînt lege O hotărîre ce trebuie asd:\Electronica\cultată Numai tu nu-i dai atenţie Iartă-mă, dar lucrurile stau aşa : tu ai puterea în mîna ta, dar şi eu o am Cum am auzit de planul ce-l pui la cale, am luat' calul şi m-ami dus prin sate Tuturor ţăranilor le-am poruncit cu toată severitatea : „Să nu faceţi nici un pas cu Filatov ! El e foarte grav bolnav, are să se prăpădească şi pe voi autod:\Electronica\rităţile au să vă tragă la răspundere, au să vă cheme la anchetă !" Şi uite ce vreau să-ţi mai spun, Varsonofi Kvintelianîci;: „De vreme ce eşti un slujitor devotat tă- tucului ţar, el are nevoie de tine sănătos, voios, capabil să îndeplineşti orice poruncă Află că tronului nu-i plac slujitorii bolnavi Gorbiakov vorbea întruna, examinîndu-l pe furiş pe uriadnic şi cîntărind dacă apreciase just situaţia creată, dacă găsise tonul potrivit pentru Filatov Acesta rămase impresionat de cuvintele felcerului Clipea des, se gîrbovise şi desfăcea mereu braţele într-un gest de neputinţă Un val de admiraţie dulce faţă de prod:\Electronica\pria lui persoană îi inundase sufletul „Slujitor al statud:\Electronica\lui, slugă devotată a tătucului ţar" Asemenea cuvinte, îl făceau să fie gata să izbucnească în plîns sau să ia pod:\Electronica\ziţie de drepţi în faţa icoanei Maicii Domnului atîrnate în colţul încăperii şi în faţa icoanei Sfîntului Gheorghe, patronul oştenilor, şi să cînte solemn „Doamne, apără-l pe ţar", să cînte cu o voce atît de puternică, încît să se cutremure geamurile Dar Gorbiakov n-avea de gînd să-l lase să-şi revină Continua să vorbească E adevărat, nu mai striga, totuşi ameninţarea se simţea în unele din frazele sale : ■— Ce-mi mai rămîne,să fac? Nu-mi mai rămîne, dragă Varsonofi Kvintelianîci, decît să plec de îndată la stimabila şi iubita dumitale consoartă, Agrafiona Vasi- lievna, şi să-i spun sincer, ciim mă obligă datoria mea de om ce trebuie să veghez asupra bolnavilor, să o pun la curent în chipul cel mai categoric cu problema : sau te supui prescripţiilor mele, şi atunci port răspundere pentru viaţa ta, atît de necesară patriei dacă nu — Dumd:\Electronica\nezeu să te judece şi n-ai decît să faci ce vrei ! Iartă-mă că-ţi vorbesc atît de brutal Dar mi-e teamă să mă şi gîndesc Cu cine vorbesc ? Vorbesc eu cu un ţăran igd:\Electronica\norant, agramat, care nu ştie decît să dea de mîncare, la porci ? Nu, vorbesc unui slujbaş al statului unui om care apără integritatea tronului Uite aşa ;, uite aşa Să judece Agrafiona Vasilievna cum e mai 'bine Cît de exact, de judicios, pină la ultima picătură cald:\Electronica\culase Gorbiakov ! Referirea la consoarta poliţaiului era cît se poate de potrivită şi la locul ei Chiar şi de prista- vul de la Narîm se temea Filatov mai puţin decît de Agrafiona Vasilievna Avea o fire straşnică muierea Şi un pumn parcă turnat din plumb Iar la mînie mai ştia să te atingă şi cu lemnul Filatov se încruntă de parcă-l chinuia ceva, de parcă-l apucase subit o durere crîncenă de dinţi Ii dispăruse aerul solemn şi încrezător, parcă se gîrbovise şi umerii i se lăsaseră sub mantaua cenuşie de postav Nu mai fi supărat, Feodor Terentici ! Hai să ho- tărîm între noi bărbaţii totul Ştii cum sînt muierile, se bîlbîia Filatov, privind cu evidentă linguşire în ochii aspri ai lui Gorbiakov, înfricoşat de hotărîrea pe care o vedea întipărită pe chipul acestuia Felcerul nu se grăbea cu răspunsul Se plimbă de cîteva ori prin odaie, îşi şterse sudoarea de pe frunte, respiră a uşurare Trăise clipe grele, neînchipuit de grele Spaima cea mare rămăsese în urmă îşi zise că din clipa aceasta va fi şi mai precaut, de o sută de ori mai precaut Varsonofi Kvintelianîci, mă cunoşti de ani de zile, rosti pe altă voce Gorbiakov, privindu-l pe Filatov mai blînd, şi eu te cunosc, cunosc şi firea Agrefionei Vasid:\Electronica\lievna N-am să-ţi fac nici un rău Dar îţi mai spun încă o dată : potoleşte-te în zelul tău Dar parcă eu vreau s-o fac ? Pristavul o cere Parcă eu nu-mi dau seama că mă mănîncă pe dinăuntru boala ? Sigur că ar trebui să stau la pat Stai la pat, Varsonofi Kvintelianîci, stai de nu vrei să-ţi vezi nevasta văduvă, iar copiii orfani Nu e prima oară că ţi-o spun Am să scriu şefului că am umblat prin toate păd:\Electronica\durile, dar fugarul a intrat ca în pămînt Dacă o fi la o adică, să-mi pui o vorbă bună, Feodor Terentici ■— Cum să nu-ţi pun ? Iţi pun ! Dealtfel aşa şi stau lucrurile Uite, am întrebat pe ţărani prin sate şi toţi zic acelaşi lucru : „A plecat fugarul A plecat încă de atunci, cînd l-aţi căutat prima dată pe firul apei " Şi mie-mi zic acelaşi lucru Dar şeful tot îi dă întruna : „caută, caută" Gorbiakov ridică din umeri şi rămase tăcut, temîn- du-se să nu întindă coarda prea tare După ce Filatov plecă, făgăduindu-i încă o dată să se bage la pat, Gorbiakov se aşeză la masa sa de lucru şi începu să chibzuiască în linişte Nu putea rămîne numai la această discuţie Filatov era prost, incult şi laş cum nu se mai găsea altul pe lume Iar de vreme ce era laş, era şi ticălos De-l va ameninţa şeful, e în stare de orice ticăloşie, numai să-şi scape propria piele Trebuia deci să mai găsească şi altă soluţie Nu era de ajuns să-l bage la pat pe tîmpitui ăsta, nu era deajuns nici să asmuţă împotrivă-i pe vipera de nevastă, trebuia să mai ia măsuri ca întîmplarea să nu capete amploare, ca Filatov să uite tot ce aflase de la ţărani şi din memoria lui să dispară discuţia de astăzi Gorbiakov ştia din experienţa anilor de altădată că drumul cel mai sigur pentru a strînge relaţiile cu Filatov era de a face un chef, invitîndu-l împreună cu prietenii săi, îmbătîndu-i criţă, ca vreo două trei zile după beţie să nu-şi poată veni în fire Numai gîndul unei petreceri în societatea autorităd:\Electronica\ţilor din Parabel îl făcu pe Gorbiakov să se strîmbe de greaţă Mutre plicticoase, tîmpe, discuţii triviale, inted:\Electronica\rese meschine Gorbiakov clătină din capul lui cu păr negru, creţ, de parcă ar fi înghiţit un vomitiv Şi totuşi nu găsea altă soluţie, chiar de-ar fi cugetat noaptea înd:\Electronica\treagă Nu-i rămînea decît să-şi ascundă sentimentele, să închidă undeva în adîncuri antipatia ce o simţea şi să-i ospăteze aşa cum se obişnuia în Narîm, adică ofe- rindu-le să mănînce şi să bea peste măsură Gorbiakov luă o foaie de hîrtie şi începu să socotească cam cît îl va costa acest chef Suma era măricică, ţinînd seama de salariul lui sărăcăcios Dar Gorbiakov nu se întristă Deocamdată, mîna nu-i tremura şi ochiul ţintea ca şi altădată îşi zise că va pleca a doua zi dimineaţă în zori de zi cu puşca La ceasul acela vin cocoşii de munte să se hrănească cu cetină de cedru Vreo cinci şase păsări, fiecare a treizeci de funţi, înseamnă carne berechet pentru masă Peşte pentru plăcintă găseşte iefd:\Electronica\tin la ostiacii de pe Obi, deşi cuscrul său Epifan Krivo- xukov le cam face curte şi le făgăduieşte sticle cu rachiu ca să nu-i vîndă decît lui şi nimănui altuia Ceva gustări castraveţi muraţi, varză acră, cegă afumată există în cand:\Electronica\tităţi suficiente, în pivniţă, datorită străduinţelor lui Fe- dot Fedotovici 3 Gorbiakov termină cu calculele, apoi repede strînse foile de hîrtie pe care scrisese cifrele şi le ascunse în sertarul mesei I se păruse că a zărit trecînd prin faţa ferestrei chipul binecunoscut al Glafirei Savelievna, preoteasa din Parabel Gorbiakov alergă în antreu să vadă dacă lucrul se întîmplase aievea sau avusese o ved:\Electronica\denie Nu, nu greşise Legănîndu-se uşor din şale, pe poteca bătătorită între troienele de zăpadă, Glafira Saved:\Electronica\lievna se apropia de portiţă Broboada ei pufoasă, ţigăd:\Electronica\nească, îi aminti lui Gorbiakov de pădurea de toamnă atinsă de primele geruri Frunzele de arţar erau roşii ca nişte flăcări, cele de mesteacăn — pete galbene, meland:\Electronica\colice, dar pline de lumină, ramurile portocalii de scoruş împodobeau de jur împrejur şalul Haina de blană, lungă pînă jos, din samur, şedea frumos pe trupul subţire şi mlădios al tinerei preotese In mersul subliniat agale al femeii, în felul în care-şi purta capul puţin ridicat se întrezărea un amestec de solemnitate, de înălţare şi în acelaşi timp ceva trist, un aer de condamnat Aşa îmd:\Electronica\brăcată, mlădioasă şi zveltă ca o trestie, s-ar fi cuvenit să se plimbe pe străzile oraşului ca să se oprească oad:\Electronica\menii din mers s-o admire, să rămînă cu privirea aţind:\Electronica\tită asupra chipului ei prelung, smead, cu pomeţii puţin ieşiţi în afară-, care-ţi ţintuia privirea prin expresia sa puţin misterioasă, nervoasă S-ar fi zis că un gînd tăinuit, ascuns, lăsase pe fruntea femeii o amprentă de deznăd:\Electronica\dejde, de impas, trezind simpatie Dar aici cine putea s-o admire? Ferestrele izbelor străluceau mute, mute erau hornurile caselor şi rotocoalele de fum ce ieşeau din ele, mute troienele de zăpadă, albe, albe de tot, de o albeaţă ce nu avea asemănare, tăcute şi negre pădurile întunecate ce se întindeau în zări, dincolo de grădini, păduri triste, melancolice, liniştite, aşteptînd parcă dezd:\Electronica\lănţuirea unei mari nenorociri „Se vede că iar a cuprins-o dorul pe Glaşa", îşi zise în sinea lui, Gorbiakov şi, auzind paşii femeii ce urca scăriţa de la intrare, se examină în grabă din cap pînă-n picioare, îşi netezi barba şi părul negru cu cîteva fire albe pe creştetul rotund încă din tinereţe părul îi era totdeauna răvăşit, firele stăteau nesupuse ca nişte paie într-o căpiţă de fîn -— Bună ziua, Fedia, bună ziua, dragul meu Nu te deranjez prea tare dacă rămîn vreo cinci minute să stăm de vorbă ? Glasul Glafirei Savelievna era subţire şi avea un sunet cristalin, de aceea părea încordat ca o coardă de arc Aveai impresia că încă o clipă, încă un cuvînt şi acest glas are să se frîngă, are să i se întîmple o cad:\Electronica\tastrofă, un lucru cumplit Dar glasul continua să sune, să sune mereu şi doar în finalul frazelor căpăta un tred:\Electronica\murat uşor Bună ziua, Glaşa, te rog, scoate-ţi haina Intră Iţi stau la dispoziţie Gorbiakov o ajută pe Glafira Savelievna să-şi scoată haina, luă din mîna ei şalul, tot numai flăd:\Electronica\cări, şi-l atîrnă în cuier Glafira Savelievna îşi netezi rochia de caşmir înflod:\Electronica\rată ca şi şalul, îşi îndreptă cozile aşezate în chip de cunună pe cap, apoi aruncă lui Gorbiakov o privire înd:\Electronica\grijorată de parcă n-ar fi părăsit-o spaima, şi zise : Ce tăcere e acum în casa ta, Fedia A plecat prid:\Electronica\vighetoarea ta, Polia, şi cu ea şi cîntecele, iar casa ţi-a rămas pustie De ce ai ochii roşii ? Nu cumva ai plîns de singurătate ? Ce-ţi veni, Glaşa ? De ce vrei cu tot dinadinsul să fiu trist într-adevăr îmi pare rău de Polia, dar inimii nu-i poţi porunci S-a îndrăgostit ce să-i faci ! Iar ochii-mi sînt roşii din alte motive Nu prea mă simt bine, parcă mă ia cu frig, mai ales spre seară Intră, te rog, înăuntru, treci te rog în birou, nu sta lîngă uşă Trage prin crăpături Tot nu găsesc timp să repar scîn- durile Glafira Savelievna, cu aceiaşi paşi liniştiţi şi solemni,, intră în birou Gorbiakov închise bine uşa Trebuia să vină bucătăreasa să-i pregătească cina Iar Glafira Sa- velievna, desigur, are să-şi spună păsurile, are să se spod:\Electronica\vedească în faţa lui Gorbiakov, cerîndu-i otravă pentru cazul extrem Au mai fost vizite de astea şi nu o dată 4 Gorbiakov o cunoştea pe Glafira Savelievna de vreo zece ani Grea şi amară îi fusese soarta Venise la Narîm învăţătoare De-abia împlinise atunci douăzeci şi unu de âni Pe neaşteptate, fusese nevoită să plece din casa păd:\Electronica\rintească şi să-şi cîştige singură existenţa Tatăl ei, funcd:\Electronica\ţionar, încercase să se căpătuiască la zăcămintele de aur Dar în loc de zăcăminte nimerise în închisoare din cauza unor maşinaţiuni Care anume ? Fata nu ştia nimic exact Unul dintre vechii prieteni ai familiei îi spusese : „Nu asculta ce zice lumea, Glaşa, maşinaţiuni de astea sînt bine cunoscute Le zice sărăcie S-au găsit rivali mai bogaţi care au pus mîna pe zăcămînt, iar pe taică-tău l-au băgat la zdup să scape de el Să-ţi fie învăţătură de minte : cu cei puternici să nu te lupţi, cu cei bogaţi să nu te judeci " In naivitatea ei, Glaşa a încercat la început să restad:\Electronica\bilească adevărul, dar curînd entuziasmul ei a scăzut Viaţa de care se lovi de la început îi amintea de o bulboană neagră La suprafaţă apele erau liniştite, dar cu cît pătrundeai mai adînc, era un întuneric de netrecut, străfunduri tulburi şi fioroase Tatăl ei nu se chinuise prea mult îşi dădu sufletul încă la spitalul închisorii, unde contractase febră tifoidă Mama mai trăi doar două săptămîni Şi Glafira rămase singură ca un pui de pasăre fără aripi, singură-singurică în cuibul distrus Bineînţeles din toate părţile năvăliră sfătuitorii : „Fă aşa, drăguţă, fă altminteri, nu face aşa" Curînd Glaşa văzu că sfaturile nu se dădeau de pomană doar pentru un „mulţumesc" Unora le plăcea mobila, pe alţii îi interesau hainele mamei şi ale tatălui, alţii manid:\Electronica\festau deschis interes pentru ea încercînd s-o facă amanta lor, alţii care căutau să se prezinte drept binevoitori ded:\Electronica\zinteresaţi, se băgau obraznic prin hîrtiile tatălui, căutînd să afle dacă nu cumva acest funcţionar care lucrase la monopolul de stat aproape patruzeci de ani, lăsase nişte bani, fie la bancă, fie sub formă de bilete de credit Din păcate rezultatele scontate se dovediră mizerabile pend:\Electronica\tru aceşti oameni cu planuri mîrşave Un ceas de aur,, un rînd de haine, şi un baston cu ornament de argint Bani nu avea nici la bancă, nici în hîrtii de credit Dimd:\Electronica\potrivă, rămăseseră datorii Puţinul avut fu confiscat, vîndut repede la licitaţie, dar se dovedi a fi insuficient pentru a acoperi sumele necesare rezultînd din nişte afaceri dubioase întreprinse de acest om sau superficial sau prea încrezător Atunci Glafira Savelievna porni spre depărtările necunoscute ale Narîmului Ii era silă de tot şi de toate Termină cu chiu cu vai nişte cursuri pe lingă seminarul pedagogic de la Tomsk şi trecu un examen care-i dădea, dreptul să fie învăţătoare la şcoala primară Examenul l-a luat cu bine Era o fată deşteaptă, capabilă, şi de altfel cultivată, terminase liceul şi avea o pregătire generală mai bună decît a altora Glafira învăţase cu sîrg la liceu, căci visase în ascuns să plece la Petersburg şi să urmeze şcoala superioară Bestujev pentru femei, pentru ca de acolo să încerce să ajungă eventual la Zürich sau la Lond:\Electronica\dra, unde emanciparea femeilor era un proces în plină dezvoltare, şi fetele erau primite la universitate deopod:\Electronica\trivă cu băieţii Visurile i se prăbuşiră repede şi pentru totdeauna Narîmul o primi aspru, crud, cum de altfel primea pe toată lumea Şcoala funcţiona într-o casă veche, aproape putrezită, de mult părăsită de proprietari Ţăranii o în- tîmpinară fără nici o bucurie pe învăţătoare Ce le aducea ea ? Griji noi, iar ei şi aşa aveau destule E adevărat că unii dintre ei, puţini la număr, înţelegînd că acestor ani plicticoşi şi monotoni le va urma inevitabil un alt veac, veacul ştiinţei de carte, se arătară gata s-o ajute, făcură din cîteva scînduri nişte bănci şi mese, reparară casa, astupînd găurile din colţuri, aduseră ceva lemne şi-şi tri- miseră primii copiii la lecţii, apoi de la om la om strîn- seră pentru învăţătoare îmbrăcămite caldă, ceva vase şi un pic de provizii Iarna aceea a fost cumplit de rece şi de viforoasă Oricît făcea foc, oricîte lemne ardea, în odaie tot rece era In zile ca acelea uneori Glafirei Savelievna i se părea că ele nu vor avea niciodată sfîrşit, că se lăsaseră pe pămînt pentru a-l arunca pentru totdeauna în braţele frigului necruţător — copiii nu veneau la şcoală, iar coliba rămînea înecată în zăpadă pînă sus, aproape de horn îmbrăcată cu tot ce avea cald, Glafira Savelievna se lipea de sobă, temîndu-se să se depărteze şi neavînd în nici un caz curajul să iasă afară Disperată de atîta frig şi foame, se gîndi să închidă hornul, cînd cărbunii mai mocneau şi mai emanau gaze Planul era simplu : s-ar fi asfixiat şi ar fi adormit pe veci Dar într-o colibă ca aceea nici nu te puteai asfixia Crăpăturile erau atît de mari, trăgea atît de tare, încît gazele se eliminară şi Glafira rămase doar cu o durere de cap plicticoasă In acele zile, cele mai critice din viaţa sa, Glafira Saved:\Electronica\lievna îl cunoscu pe Gorbiakov Satul în care era eâ învăţătoare se afla pe drumul dintre Parabel şi Narîm Gorbiakov se întorcea într-o zi din Narîm acasă Se lăsase noaptea, viscolea, gerul era puternic, Felcerul nu riscă să-şi continue drumul şi rămase peste noapte la starostele satului Aflase de sosirea învăţătoarei şi era bucuros de această ocazie, ea să-i facă cunoştinţă Bătătorind zăpada cu pîslarii lui înalţi, făcîndu-şi drum cu o scîndură, ce destroienea zăpada, Gorbiakov reuşi să ajungă pînă la casa Glafirei Savelievna, cu mare greutate deschise uşa şi intră în odaie Fata şedea ghed:\Electronica\muită într-un colţ, lîngă soba rece Demult pierduse socod:\Electronica\teala orelor şi era foarte convinsă că i se apropie sfîrşitul Gorbiakov se întoarse în grabă în casa starostelui unde-şi lăsase trusa de felcer şi geanta cu medicamente Cînd se întoarse o găsi pe învăţătoare şezînd pe scaun îl uimi aerul istovit al Glafirei Savelievna De trei zile nu mai mîncase şi nu mai băuse Moartea prin foame în coliba îngheţată i se părea mai puţin cumplită decît viaţa în acest ţinut îngheţat, printre oameni străini, neînţelegători şi duşmănoşi — Draga mea, suferi de o totală atrofie a voinţei Trebuie să-ţi vii în fire, să te scuturi de această apatie Iar aici, la Narîm, nu trăiesc numai fiare, ci şi oameni Printre ei sînt unii care au rămas aici de bunăvoie, din convingere Şi oamenii aceştia n-au cunoscut numai sufed:\Electronica\rinţe şi întristări, au cunoscut şi bucurii Da, da, bucurii Unul dintre ei sînt şi eu Glafira Savelievna îl asculta pe Gorbiakov, plictisită, indiferentă, şi nu atît cuvintele lui, cît mai ales mîncarea gustoasă adusă din casa starostelui o făcu să-şi recapete treptat puterile Gorbiakov nu plecă pînă nu o văzu reluîndu-şi actid:\Electronica\vitatea, pînă cînd ţăranii nu-i aduseră lemne, tot felul de provizii, şi nu dezgropară casa ei din troienele de zăpadă Peste o săptămînă, Gorbiakov, reveni Glafira Saved:\Electronica\lievna se întremase şi—1 întîmpină jenată, temîndu-se să-l privească în ochi Gorbiakov nu pomeni o vorbă de cele întîmplate, nu-i făcu nici un fel de morală îi povesti simplu şi cu încredere, despre el, despre nenorocirea care i se întîmplase nu demult, despre fetiţa lui orfană, Polia, care era acum pentru el lucrul cel mai scump pe lume, despre jurămîntul pe care-l făcuse în sufletul său să-şi trăiască zilele pînă la capăt, aiici, la Narîm, să fie alături de mormîntul soţiei, şi să nu-i întineze în nici un fel, cu fapta sau cu vorba, memoria încrederea cu care Gorbiakov se destăinuia în faţa ei, pe care o cunoştea atît de puţin, o emoţionă pe Glafira Savelievna pînă în adîncul sufletului — îmi eşti ca un frate, Feodor Terentievici, frate întru nenorocire ! exclamă ea Tot ce ai făcut atunci, cînd moartea stătea la căpătîiul meu, ar fi putut-o face orice om cu suflet nobil Dar numai un frate ar fi putut să-şi destăinuiască sufletul cu atîta sinceritate şi fără nici o reticenţă, cum ai făcut-o dumneata Glafira Savelievna începu să plîngă şi chipul ei uscăd:\Electronica\ţiv, căpătă dintr-o dată luminozitate, deveni solemn, iar o anume expresie de chin îl făcu şi neobişnuit de frumos Gorbiakov înmărmuri, simţind cum i se urcă şi lui un nod în gît De la această întîlnire, între ei se stabiliră relaţii cum se întîmplă arareori să fie între oameni, cu totul sincere, deschise, ca între rude îşi spuneau unul altuia pe nume şi se adresau cu „tu" Ştiau unul despre altul aproape totul Da, aproape totul, dacă n-ar fi să luăm în consided:\Electronica\raţie acea mare taină pe care o deţinea Feodor Terentievici Gorbiakov ca membru al Comitetului bolşevic ilegal din Narîm, ca om de legătură care ţinea în mîna sa fire ale relaţiilor de partid, care se întindeau din satele Narîmului pînă în capitala Imperiului rusesc, Petrograd, şi de acolo în multe, multe oraşe din străinătate, în care locuiau temporar revoluţionarii ruşi bolşevici Dacă ar fi să vorbim deschis, ar trebui să spunem că Gorbiakov, stabilind cu Glafira Savelievna relaţii sincere, se gîndise nu o dată s-o atragă şi pe ea în munca de pard:\Electronica\tid, s-o facă şi pe ea adeptă ideilor revoluţionare Glafira suferise mult de pe urma nedreptăţilor sociale, îi erau apropiate şi înţelese sentimentele şi gîndurile celor ned:\Electronica\căjiţi Iar el, Gorbiakov, pe lîngă toate, avea nevoie de un om pe distanţa aceasta între Narîm şi Parabel care ar fi putut adăposti şi scăpa de urmărire pe cei ce evadau din închisori în urma hotărîrii comitetului ilegal De aceea, venind din cînd în cînd în vizită la Glafira Savelievna, Gorbiakov de fiecare dată căuta să trezească în sufletul ei interes pentru viaţa obştească, îi vorbea despre evenimentele de pe front, despre starea de spirit a ostaşilor, nu căuta să aleagă cu prea multă precauţie cuvintele cînd era cazul să critice guvernul ţarist pentru meschinărie, pentru sumele mizere care se acordau şcod:\Electronica\lilor şi spitalelor Şi după flacăra care se aprindea în ochii Glafirei Savelievna, după interesul pe care-l manid:\Electronica\festa faţă de opiniile lui, Gorbiakov îşi zicea că se aprod:\Electronica\pie treptat, dar sigur, de ţelul său de a atrage pe Glafira Savelievna la participarea conştientă la lupta revoluţiod:\Electronica\nară Dar vai, cît era de departe de adevăr Gorbiakov ! Nici nu-şi putea imagina că apariţia lui trezea în Glafira Sad:\Electronica\velievna cu totul alte sentimente şi gînduri Vizitele lui scurte şi destul de rare, subliniau şi mai mult în conştiinţa ei singurătatea care o apăsa pe zi ce trecea După ce pleca, ea îşi dădea seama şi mai puternic cît era de îngrod:\Electronica\zitoare situaţia ei, cît era de lipsită de apărare în faţa loviturilor vieţii aspre care o ameninţa din toate părţile, oriunde ar fi privit Gorbiakov mai trezea în ea şi instinctul de femeie, care nu devenise încă nici soţie, nici mamă, dar care simţea dorinţa pătimaşă să-şi îndeplinească această lege a firii Gorbiakov nici nu bănuia că Glafira Savelievna îl place ca bărbat şi că face eforturi serioase ca să se stăpînească şi să nu-i vorbească de această taină a sa, cea mai mare Nu ştia Gorbiakov, acest om inteligent, integru, cu mintea pătrunzătoare, încă un amănunt care nu era deloc lipsit de importanţă, şi anume că nu numai el o remarcase pe Glafira Savelievna, o remarcaseră, dacă se poate spune aşa, şi oamenii de pe malul celălalt In timpul postului mare, sosi din Narîm în satul unde locuia tînăra învăţătoare un preot cu paracliserul său In timp ce elevii se spovedeau şi se împărtăşeau, amîndoi se tot învîrteau pe lîngă tăcuta învăţătoare îndeosebi manifestă multă simpatie faţă de ea paracliserul Vonifati Nu mai era tînăr, era şi cam fudul de-o ureche, avea obicei de făcea ochii mici cînd ieşea la lumină, dar om singur, cu o oarecare situaţie în societate, îşi îngăduia să se comporte cu destulă siguranţă în viaţă Cursul vieţii, cu izvoarele şi pîrîiaşele sale, este aded:\Electronica\sea întortocheat şi nimănui nu-i este dat să ştie dinainte ce întorsături neaşteptate va lua şi unde vor ieşi apele din albia lor Aşa s-a întîmplat şi în acest caz Vonifati capătă dintr-o dată posibilitatea de a deveni diacon Tred:\Electronica\buia să se grăbească cu însurătoarea, întrucît nu putea fi făcut diacon, după canoanele existente, atît timp cît era neînsurat Vonifati nu stătu mult pe gînduri In două ceasuri, caii iuţi îl aduseră din Narîm în satul Glafirei Savelievna învăţătoarea rămase perplexă în faţa propunerii, apoi fugi de acasă în pădure, şi acolo, privind cerul, rece, indifed:\Electronica\rent, plîngînd şi chinuindu-se, cugeta la viitorul său Vonifati îi era prea puţin simpatic, ca să nu spunem un cuvînt mai tare, dar în schimb, şi la lucrul acesta nu se putea gîndi fără înfiorare, peste o săptămînă, dintr-o dată avea să ia sfîrşit viaţa ei de foame şi frig Un bărbat putea fi un scut care s-o apere de loviturile destinului Nu era o poveste nouă pentru Rusia, dimpotrivă, cazuri de acest fel au existat de cînd lumea, dar nu s-ar putea spune că asta o ajuta cu ceva pe Glafira Savelievna Vonifati avu noroc ! Nu rămase mult timp diacon Preotul din Parabel muri pe neaşteptate, şi în locul lui trecu "Vonifati Primăvara, cînd apele se revarsă, intră pe gura Para- belului o barcă mare purtînd mobilă, bagaje şi cîţiva oameni Era părintele Vonifati, care sosea împreună cu preoteasa Gorbiakov aflase că Glafira Savelievna plecase într-o altă lume, străină lui şi urîtă profund de el, şi la drept vorbind nu fusese prea supărat de aceasta Bineînţeles, simţi amărăciune, gîndindu-se cit se înşelase în planurile sale Dar, avea să-i treacă, cum îi trecuseră şi altele Totuşi un lucru îl frămînta pe Gorbiakov Nu putea el, om cunoscut în regiune, pe deasupra care mai şi juca rolul de slugă credincioasă a tronului, să nu-l viziteze pe noul preot, să nu-i acorde atenţie, într-o zi atît de importantă ca aceea cînd el devenea conducător al bisericii Arhanghelul Mihail, cu enoriaşi cît o întreagă voloste De n-ar fi făcut-o, atitudinea ar fi fost comend:\Electronica\tată cu totul nefavorabil şi buna lui reputaţie ar fi avut de suferit Gorbiakov căzu pe gînduri, se întunecă la chip, umblă prin odaie, dintr -un colţ în altul, tot cugetînd şi cîntărind Dar degeaba se frămînta omul In aceeaşi zi în care barca din Narîm acostă pe malul Parabelului, Gorbiakov primi un bileţel din partea Gla- firei Savelievna Aceasta îi cerea permisiunea să-l viziteze şi, fără pic de întîrziere, chiar în aceeaşi zi Dacă cucoana preoteasă s-a îmbolnăvit, mătuşă Uliana, să vină de îndată, dacă poate, zise Gorbiakov către femeia care adusese biletul, ştiind că o vizită la: felcer şi încă cu învoirea acestuia, este admisă pentru oricine şi nu va trezi nici un fel de bîrfeli în sat S-ar fi zis că Glafira Savelievna îi aştepta răspunsul după colţ Apăru într-o clipă Dădu buzna în odaie, şi fără să spună vreun cuvînt, se lăsă în genunchi în faţa lui Gorbiakov, izbucnind în plîns, şi vorbi cu vocea sugrumată de emoţie : Bate-mă, Fedia, loveşte-mă, pentru că sînt o rened:\Electronica\gată ticăloasă şi josnică Pentru ca ţi-ai cheltuit în zadar pornirile nobile Vai de renegaţi Nu există, nu există pe lume oameni mai josnici decît ei Loveşte-mă, Fedia,, loveşte-mă şi iartă-mă M-am speriat de viaţă, m-am speriat de luptă Spune-mi, mă dispreţuieşti ? Mă dis- preţuieşti ? „O isterică Isterică şi nimic altceva Bine am făcut, foarte bine am făcut că n-am atras-o în munca noastră ilegală Intr-o clipă grea, ar fi putut să ne trădeze, să facă cine ştie ce nebunie, să pună în primejdie întreaga organizaţie", se gîndea Gorbiakov, ascultând glasul întred:\Electronica\tăiat al Glafirei Savelievna Ridică-te, Glaşa, şi stai, uită-te, aici, spuse ferm Gorbiakov, gîndindu-se cum să facă ca să n-o monteze împotriva Ivii şi în acelaşi timp să nu pună în primejdie munca lui secretă în folosul revoluţiei şi al partidului Glafira Savelievna se aşeză pe un scaun, plîngînd şi îngropîndu-şi faţa umedă într-o batistă fină şi parfumată Ascultă-mă, Glaşa, ce am să-ţi spun : fiecare trăieşte cum poate şi cum vrea Cel ce vrea să lupte, va găsi terenul pentru aceasta Cel ce caută linişte, o va afla Ai procedat cum ţi-a poruncit conştiinţa ta Mi-a poruncit conştiinţa ? Dar ce să fac dacă această conştiinţă nu-mi dă pace zi şi noapte ? Ce să fac, Fedia, ce să fac ? şi Glafira Savelievna îşi ridică braţele deasupra capului Gorbiakov nu găsea răspunsul Ce să faci ? rosti el, în sfîrşit, după o îndelungă tăcere Să trăieşti, Glaşa, să trăieşti mai departe şi să fii om Om poţi să fii în orice situaţie Şd în, situaţia ta Nu sînt oare oameni în jurul tău ? Nu au ei nevoie de ajutor? Tu însuţi,ai cunoscut viaţa cit e de amară şi ştii ce lucru mare este ca atunci cînd viaţa te încovdaie, cînd nenorocirile te apasă, să găseşti un om care să te ajute Gorbiakov o văzu pe Glafira Savelievna luminîndu-se la chip, îi văzu ochii înviorîndu-se şi respiraţia liniştdn- du-se El îi vorbea întruna şi căuta ca în conştiinţa ei să rămînă pentru totdeauna impresia acestei iubiri creştid:\Electronica\neşti Căci în discuţiile anterioare mărturisise nu o dată gînduri care nu lăsau nici Un fel de îndoială în ce prid:\Electronica\veşte idealurile lui obşteşti : convingerea că era revolud:\Electronica\ţionar Şi cu tîrnăcopul în mină săpa fără încetare mor- mîntul lumii Vechi Aeum trebuia să neutralizeze într-b anumită măsură 'opiniile •• sale, să le dea o nuanţă de simpatie faţă de cei în suferinţă şi necăjiţi, dar în acelaşi timp să nu respingă pe această femeie, să nu submineze încrederea ei sinceră în el Păstrîndu-i prietenia şi simpad:\Electronica\tia, putea conta, dacă nu pe un ajutor direct, cel puţin pe participare indirectă în unele probleme De pildă, nu-i strica deloc să ştie ce se întîmplă în casa preotului, ce veşti ajung acolo din punctele cele mai diferite ale ţinud:\Electronica\tului dmens în care trăiau Glaşa, află că sînt mulţumit că nu mai eşti sind:\Electronica\gură, că o duci bine, că ai de toate Iar nervii tăi îi arand:\Electronica\jăm noi Am să-ţi dau să bei nişte picături de valeriană şd de lăcrămioare Te asigur că are să te ajute Uite Gorbiakov scoase din dulap o sticluţă cu medicament şi o întinse Glafirei Savelievna Eşti îngerul meu păzitor, Fedia ! îl îmbrăţişă red:\Electronica\pede, îl sărută pe obrazul acoperit de o barbă ţepoasă, mirosind a tutun şi-l rugă să vină să-i viziteze Vino, vino neapărat şi fără protocol deosebit Voni- fati, deşi e popă, nu e sfînt, îi place să bea şi să se vesed:\Electronica\lească Iar eu am să fiu atît de bucuroasă, atît de bucud:\Electronica\roasă ! Eşti aici pentru mine unica rază de lumină 5 De atunci trecuse multă vreme Cînd simţea că inima se umple de prea mult alean, Glafira Savelievna da fuga la Gorbiakov, căutînd apărare împotriva vieţii obtuze şi totodată îndestulate, pe care o trăia Accesele de disperare, de căinţă şi de tristeţe, amestecate cu blesd:\Electronica\teme la adresa lui Vonifatd că-i viclean şi meschin, ura violentă faţă de ea însăşi pentru că-i cedase lui Vonifati, n-o împiedicau să organizeze mese zgomotoase, îmbelşud:\Electronica\gate, cu mîncare şi băutură de tot felul, la care invita negustorii din Narîm, funcţionarii de poliţie, unde toţi cîntau, în acompaniament de ghitară, romanţe ţigăneşti şi cîntece cu un conţinut destul de deocheat Tot ce se petrecea în viaţa Glafirei Savelievna, Gord:\Electronica\biakov o ştia înaintea altora Uneori încrederea tinerei preotese în el era atît de mare încît îl punea în situaţii jenante ; o cultiva totuşi pe Glafira, fiindcă prietenia cu preotul era un bun camuflaj pentru activitatea lui ilegală Părintele Vonifati ştia că soţia lui e o mare admirad:\Electronica\toare a acestui felcer tăcut, posomorit la chip, dar nu avea nici un fel de îndoială în ce priveşte cinstea lui Gorbiakov Părintele nu numai că nu era gelos pe Glaşa, pe care o iubea foarte mult, dar se bucura din tot sufletul cînd reuşea să-l aducă pentru cîteva ceasuri pe Feodor Terentievioi în casa sa Faptul se explică şi prin aceea că nu e deloc uşor să trăieşti sub acelaşi acoperiş cu un om atît de neechilibrat, de zurliu, cum era Glafira Savelievna şi atunci preotul împlinea zicala bătrînească : dă-i copid:\Electronica\lului orice jucărie numai să nu plîngă De astă dată Gorbiakov se înşelase în presupuneri Glafira Savelievna nu venise cu intenţia să se spovedească în faţa lui ; lucrul era mult mai grav Am venit la tine, Fedia cu o veste neplăcută „Nu cumva o fi în legătură cu fuga lui Akimov ?" trecu ca un fulger prin mintea lui Gorbiakov, care deveni numai ochi şi urechi Cu ce vrei să mă uimeşti, Glaşa ? întrebă el ascun- zîndu-şi emoţia şi îngrijorarea —■ Vonifati a spovedit o femeie din Goleşcihina, zise Glafira Savelievna O întreabă de una de alta, dar orice întreabă, acelaşi răspuns : „Păcătoasă sînt părinte, păcăd:\Electronica\toasă !" „Ei, o întreabă Vonifati, nu cumva ai minţit?" „Am minţit, zice, părinte, am minţit" Şi în loc să şe oprească aici, toanta, s-a apucat să dea amănunte „L-am minţit pe uriadnic cînd m-a descusut despre fugarul de la Narîm L-am văzut odată strecurîndu-se prin desişul de bozie şi l-am mai văzut altădată cu Fedot Bezmater- nîh pornind către pădurile de cedri, spre Bolşaia Neste- rova Amîndoi, zice, aveau schiuri şi puşti" Glafira Savelievna tăcu, apoi tuşi cam prefăcut, şi se şterse pe buze cu batista» Lui Gorbiakov i se păru că o face dinadins ca să-i lase timp să cugete la cele întîm- plate Aşa, aşa, Glaşa, şi mai departe ? întrebă Gorbiakov cu un aer vesel, plimbîndu-se prin odaie şi fumînd din pipa lui Restul ţi-l poţi imagina singur, Fedia Vonifati a venit acasă şi se tot întreabă, dacă nu cumva e cazul să se ducă să spună totul uriadnicului Poate că muierea n-o fi flecărit de pomană Vonifati îşi închipuie că a vrut să-l pună la încercare şi pe el Zice el că aici, la Narîm, jandarmii au în fiecare sat cel puţin cinci agenţi secreţi 1 •— In această privinţă, Vonifati Gavrilîci are dreptate, perfectă: dreptate De agenţi nu ducem lipsă, sînt mâi mulţi decît trebuie Dar pe muierea aia degeaba o bănud:\Electronica\ieşte Convinge-1, Glaşa, de treaba asta Muierea a flecărit vrute şi nevrute de prea mult zel, emoţionată de spoved:\Electronica\danie Se întîmplă lucruri de-astea cu tipuri psihopate Eu sînt ăla care am plecat cu Fedoţ Fedotovici pe schiuri Am vînat cocoşi sălbatici în pădurile de cedri de dincolo de Bolşaia Nesterova şi muierea, poftim, zice că era un fugar Te cred ! exclamă Glafira Savelievna, dar eu Fed:\Electronica\dia, am zis că tot e mai bine să-ţi comunic ce-am auzit Dacă într-adevăr fugarul este în grija ta, âr trebui să fii mai atent, continuă Glafira Savelievna, vorbind în şoaptă Iţi mulţumesc, Glaşa, dar îţi spun sincer că nu am- nici un fel de relaţii cu fugarii Ştii bine că sînt-ocud:\Electronica\pat pînă peste cap cu altele, iar deţinuţii, treaba lor, ce am eu cu ei şi ei cu mine ?! Ăla de a fugit toamna din Narîm trebuie să fi ajuns demult la oraş Nu cumva îţi imaginezi că mai şade în Parabel ? Gorbiakov se învîrti vioi pe tocul ghetei, pocni vesel din degete şi schim- bînd tonul, zise : Dă-i dracului pe toţi, Glaşa, şi pe fugari şi pe poliţai Spune-mi mai bine cum o duci, că de mult nu te-am auzit şi nu te-am mai văzut Mă pregătesc pentru ziua onomastică a lui Vonid:\Electronica\fati Sper că n-ai să ne ocoleşti casai Vai de mine, se poate să fac una ca asta !? Şi cînd! o să fie, dacă nu-i un secret ? Duminică, la prînz Să nu uiţi Iar dacă ai să uiţi,' am să-ţi aduc eu aminte Să ştii că nu ne aşezăm la masă fără tine • — Vor fi oaspeţi mulţi, Glaşa ? r "- —b Aşteptăm oaspeţi de vază, Fedia Avem emoţii mari îndeosebi Vonifati Se pare c-o să vină şi arhiereul El nu călătoreşte niciodată singur, cu el vine şi ispravd:\Electronica\nicul O să-l invităm şi pe ispravnic A primit Vonifati o veste de la Kolpaşevo Bineînţeles ! exclamă Gorbiakov şi după o clipă de tăcere, adăugă : Ei, ai grijă, Glaşa, să nu te faci de rîs în faţa acestor oaspeţi de vază Drept să-ţi spun, nici eu nu am mai avut prilejul să fiu într-o societate atît de aleasă Bine că mi-ai spus, altfel, cine ştie te pomeneai cu mine în cizme şi cojoc, cum umblu de obicei Aşa, am să ţin seama Nu exagera, Fedia ! Am văzut eu oameni d-ăştia în casa tatălui meu Şi ce lacrimi am mai vărsat de pe urma lor Se îmbătau şi începeau să se lege Ei, pe atunci erai o fată fără apărare, acum eşti nevastă, şi încă ce nevastă, preoteasă ! Glafira Savelievna sări în sus şi cu gesturi repezi, cu ochii scînteind zise : Fedia, n-atinge rănile care dor Nu-mi răscoli sud:\Electronica\fletul ! Gorbiakov tăcu şi plecă în jos capul, vinovat Se vede că atinsese altă coardă decît crezuse el Glafira Saved:\Electronica\lievna se grăbi să plece Gorbiakov o ajută să-şi pună haina, o conduse pînă în stradă şi-i dori la plecare toate cele bune Întorcînd capul, Glaşa îi aminti : Te aşteptăm, duminică, Fedia 6 Nici nu apucă Glafira Savelievna să dispară pe după troiene, că Gorbiakov îşi puse cojocul, căciula, mănuşile îmblănite şi ieşi în curte Aici, în şură, printre stivele de lemne stătea ascuns butucul în care păstra documend:\Electronica\tele Doamne, doamne, ce mai ziulică, un veac să trăieşti şi tot n-o s-o uiţi Mai întîi discuţia cu uriadnicul, după aia, apariţia preotesei şi veştile triste aduse de ea De mulţi ani umblă Gorbiakov pe muchie de cuţit, dar o sid:\Electronica\tuaţie atît de primejdioasă n-a mai cunoscut nicicînd Bineînţeles, poate pînă la urmă se aranjează totul, dar n-are voie să stea cu mîinile în sîn Atîta timp cît duşd:\Electronica\manii n-au încă la mînă dovezi precise despre activid:\Electronica\tatea lui ilegală, el trebuie să se pună la adăpost de evend:\Electronica\tuale complicaţii Şi prima lud grijă sînt documentele Gorbiakov scoase cu grijă hîrtiile, le întinse, le ned:\Electronica\tezi pe genunchi, citindu-le încă o dată în fugă, şi apoi le împături după mărime, băgîndu-le în scobitura butud:\Electronica\cului de mesteacăn Desfăcu un cadet de şcoală şi parcurse în grabă rîn- durile acoperite de un scris cu cerneală albastră Era procesul-verbal al conferinţei de partid al bolşevicilor din Narîm Ce-au mai fost criticaţi atunci, şi menşevicii, şi eserii, şi cadeţii ! N-au fost uitaţi nici cozile lor de topor, oportuniştii de toate nuanţele Un zîmbet fugar flutură pe buzele lui Gorbiakov îşi aminti aievea unele amăd:\Electronica\nunte ale acestor şedinţe de neuitat Ele duraseră două zile neîntrerupte în timp ce se ţineau discursurile, el se învîrtea în halat alb, cu stetoscopul în mînă, gata în orice clipă să preda toate loviturile asupra sa Nici poliţaii, nici agenţii lor secreţi, nici adversarii ideologici ai bolşevid:\Electronica\cilor, din alte partide, n-au aflat despre această confed:\Electronica\rinţă, care a fost una din cele mai importante Şi Gord:\Electronica\biakov, şi toţi ceilalţi participanţi au plecat pe deplin edificaţi în ce priveşte problemele esenţiale : războiul, pacea, revoluţia Era Narîmul foarte departe de centru, dar şi aici ajunseseră ştiri despre Conferinţa de partid de la Praga, despre consfătuirile Comitetului Central cu activul de partid de la Krakovia şi Poronino După ce vîrî la loc caietul în butuc, Gorbiakov despăd:\Electronica\turi un altul Pentru cadeţelul ăsta autorităţile n-ar fi precupeţit nimic : el conţinea adresele oamenilor de led:\Electronica\gătură şi ale comitetului de partid cu care întreţinea legături bolşevicii din Narîm Adresele erau date fără cifru, deşi figurau ca aparţinînd unor farmacii Dacă acest caiet încăpea pe mîna duşmanilor, ar putea afla multe lucruri pe care să le folosească împotriva revoluţiei După ce toate hîrtiile fură aranjate, Gorbiakov înd:\Electronica\chise scobitura butucului cu un capac bine potrivit Era un butuc cum afli mai în toate ogrăzile Acum butucul trebuia dus în şură, aşezat în stiva de lemne de mesteacăn şi acoperit cu aşchii vechi Gorbiad:\Electronica\kov obosise Simţea că-l doare spatele şi capul, avea jund:\Electronica\ghiuri în coaste „Ce-ar fi să aştept pînă dimineaţa ? Şi aşa în şură acum e întuneric", îi trecu prin minte S-ar fi trîntit cu plăcere în pat şi ar fi tras un pui de somn, dar sentimentul că se apropie un mare necaz, acelaşi send:\Electronica\timent care-l încercase cînd se întâlnise cu uriadnicul, nu-l părăsea „Nu, nu, Feodor, lucrul nu suferă nici o amînare, trebuie făcut chiar acum", îşi spuse el şi, abia tîrîndu-şi picioarele obosite, ieşi în antreu Pe o etajeră, lîngă sobă, stătea felinarul Gorbiakov îl aprinse, îşi puse cojocul, căciula, reveni în birou şi luă butucul II înşfăcă sub braţ, feri felinarul cu poalele cod:\Electronica\jocului şi ieşi în curte Ca în toate gospodăriile din Nad:\Electronica\rîm, curtea lui Gorbiakov era înconjurată cu un gard din bîrne, acoperit cu joarde şi paie Portiţa care făcea legătura între curte şi grădina de zarzavat se deschisese însă şi vîrtejul de zăpadă pătrunse ca într-un horn, şu- ierînd Vîntul îl lovi pe Gorbiakov în piept, învăluindu-l într-o îmbrăţişare rece şi ţepoasă Ascunzîndu-şi faţa în guler, mai curînd pe dibuite, Gorbiakov intră în şură Aici, după peretele de scînduri nu-i mai era frică de vînt Aşeză felinarul pe o stivă de lemne şi lăsă butucul la pămînt Cu ajutorul toporului, curăţă un loc în colţ, dînd la o parte aşchiile mărunte şi rumeguşul Potrivi bud:\Electronica\tucul în coasta stivei de lemne, aruncă peste el frînturi de ramuri uscate şi stingînd felinarul, ieşi în curte înainte de a intra în casă, Gorbiakov se opri Viscod:\Electronica\lul urla, gemea, plîngea Undeva departe, departe, la capătul celălalt al Parabelului, cîinii lătrau cu furie; „Se vede că lupii dau tîrcoaie caselor", se gîndi Gorbiakov închise uşa bine, trăgînd zăvorul, apoi stinse lampa, la început în antreu, apoi în biroul lui, şi urcă pe cuptor, simţind cum tot trupul său duce dorul căldurii Se gîndi în sinea lui cu oarecare ironie „Cam devreme, frăţioare, ţi-a venit bătrîneţea Nu-ţi cedează el Fedot Fedotovici locul ăsta Aici pe cuptor e un adevărat rai Iţi bucură şi sufletul şi trupul" partea a doua katia CAPITOLUL I / Katia Xenofontova sosi la Tomsk într-o zi mohorîtă Ploua mărunt, plopii golaşi din faţa gării erau negri de ciorile atîrnînd ciorchine pe ramurile uscate, vîntul se năpustea în rafale scurte printre spaţiile înguste ce desd:\Electronica\părţeau clădirile din jurul gării sau străbăteau în fugă peronul, cu un şuier prelung şi trist O mulţime pestriţă, variată, de locuitori ai oraşului, unii cu umbrele, alţii în trenciuri sau pelerine, aşteptau trenul Un ofiţer de jandarmi, în haină militară albastră, se deosebea de ceilalţi prin dispreţul arătat umezelii şi vîntului Se plimba agale pe peron, aruncînd priviri plicd:\Electronica\tisite tuturor celor din jur, bărbaţi şi femei, care fierbeau într-o aşteptare tăcută încă din vagon, Katia reuşi să cerceteze cu destulă atenţie mulţimea care începu să se agite cînd trenul se apropie de peron Nu desluşi nici un fel de semne ce i-aer fi putut stîrni îngrijorarea După ce coborî din vad:\Electronica\gon şi se cufundă în mulţime, se grăbi spre ieşire, lu- înd-o înaintea cîtorva hamali Piaţa din faţa gării, rotundă ca un cerc perfect, era ticsită de birje cu coviltir ridicat, de căruţe late pentru transportul bagajelor grele Domnişoară, poftiţi aici Vă ducem în orice capăt al oraşului Cai iuţi ! Zboară precum covorul fermecat Cîţiva birjari se repeziră, gata să-i smulgă geamand:\Electronica\tanul din mînă Katia privi birjarii care se îmbulzeau, uzi leoarcă sub ploaia de toamnă, şi-l alese, nici ea nu ştia de ce, pe cel mai bătrîn dintre ei, al cărui păr cărunt creştea sălbatec acoperindu-i toată faţa Fundătura Bolotnîi nr 14 Vă rog frumos să mă duceţi acolo, zise Katia cu glasul ei puţin cîntat Nu cumva domnişoara e din corul catedralei ? obd:\Electronica\servă unul dintre birjari Bărbosul ales de Katia îi luă geamantanul, sări uşor şi ager pe capră şi aducînd birja chiar la picioarele Ka- tiei, strigă cu glas neaşteptat de tînăr : Poftiţi, vă rog, cucoană domnişoară ! Calul sur, cu pete negre pe coaste, potcovit la toate cele patru picioare, rebegit de frig şi umezeală, se smuci în frîu şi o porni la trap Ascunsă în fundul birjei, ca să n-o ude ploaia, Katia examina cu curiozitate strada pustie a acestui oraş ned:\Electronica\cunoscut De o parte şi de alta se rînduiau case de lemn, unele cu un cat, cu ferestrele sculptate şi vopsite, cu obloane şi acoperişuri de fier, cu porţi mari de lemn Ro- tocoalele de fum suind din hornurile roşii de cărămidă aminteau că aceste case nu sînt părăsite, că în ele locud:\Electronica\iesc oameni Acum, când pînă la întîlnirea cu Akimov mai rămăd:\Electronica\seseră doar cîteva clipe, Katia ardea de nerăbdare Avea impresia că birja se mişca prea încet şi drumul pînă la adresa indicată, unde trebuia să se înfiinţeze, este mult prea lung Nu cumva fundătura Bolotnîi este la capătul celăd:\Electronica\lalt al oraşului ? întrebă Katia pe birjar Taman în mijlocul lui, cucoană domnişoară Acuşi ajungem, răspunse birjarul şi dădu bici calului „Akimov probabil numără nu numai zilele, dar şi cead:\Electronica\surile", îşi zise Katia, pipăind uşor cu degetele locul unde era prins de sutien un buzunărel în care ducea paşaportul şi banii destinaţi lui Akimov Buzunarul se desprindea uşor şi simplu Dacă băgai mîna sub bluză şi-l trăgeai uşor, puteai să-l muţi într-un alt loc sau să-l arunci la lada de gunoi Din fericire, pînă acum nu fusese cazul să facă aşa ceva „Ce are să se mai mire Vania ! în nici un caz nu se aşteaptă să mă vadă !" Katia îşi aminti de biletul descod:\Electronica\perit de ea în sacoşa în care-i ducea de mîncare lui Ivan şi pe care i-o restituise temnicerul în sinea ei oftă : „Vania are să se grăbească S-ar putea întîmpla nici să nu apucăm să vorbim cum trebuie" — Uite, domnişoară, că am şi ajuns, zise birjarul, trăgînd hăţurile şi oprind calul Aruncă o privire chio- rîşă peste umăr fetei Birja se oprise în faţa unei case de lemn, fără etaj, aşezată pe o temelie de cărămidă Casa era lăsată pe o rînă şi parcă înfundată în pămînt In dreptul ferestred:\Electronica\lor era o grădină unde creşteau mălini, scoruşi, salcîmi, măceşi Ferestrele erau acoperite de ramurile acestor tud:\Electronica\fişuri, totuşi Katia zări nişte perdele albe Fata plăti birjarului, îşi luă geamantanul şi se înd:\Electronica\dreptă spre poartă In stînga acesteia se putea citi o firmă : „Bronislaw Nasimowicz, croitor de lux din Vard:\Electronica\şovia Haine de damă execuţie superioară " împingînd cu piciorul portiţa, Katia intră într-o curte pustie, folosită pe timp de vară drept grădină de zard:\Electronica\zavat Şi acum se mai zăreau ici-colea cîteva tulpini de iloarea-soarelui, de cartofi, verze Katia tropăi zgomotos pe trotuarul de scîndură care unea poarta cu scările de la intrare Gîfîia, deşi căuta să-şi stăpînească emoţia în faţa acestei întîlniri hotărî- ioare Bătu la uşă şi aşteptă Cei dinăuntru nu se grăbeau să deschidă Un zăvor nevăzut făcea zgomot şi se îmd:\Electronica\potrivea cu îndîrjire, Katia avu impresia că aşteaptă de o veşnicie, cînd de fapt aştepta numai de cîteva secunde In sfîrşit uşa se dădu de perete şi Katia văzu în faţa ei un bărbat înalt, în vîrstă, cu un nas mare, cu păr căd:\Electronica\runt, tuns scurt, care avea atîrnat de gît un arşin de croid:\Electronica\torie Purta pantaloni cenuşii şi o haină lungă, o cămaşă de un alb imaculat, un papion, ghetele cu botul rotund, lustruite bine ; întreaga înfăţişare a acestui croitor subd:\Electronica\linia că nu era de prin partea locului, fapt în acord cu firma „Croitor de lux din Varşovia" Pentru Katia, deosebit de important era arşinul de croitorie Acest amănunt era primul indiciu al faptului e astă dată flăcăii mai copţi nu-şi ascunseră aprobarea Legănîndu-se în cîrje, unul din cei ce purta căciulă de soldat îl privi pe Petia, care se roşise, şi-i zise : E, ţi-a retezat-o ? Aşa se întîmplă oricui vorbeşte mai întîi şi apoi se gîndeşte Bine ţi-a mai zis Masa ! Deh, fete de la oraş ! Nu seamănă cu fetele noastre ! Tacă-ţi fleanca, Petia ! Te-ai făcut de rîs, îl luară peste picior flăcăii din jur Masa fu cea care puse capăt discuţiei De fapt îi părea rău că fusese atît de crudă Petia Skobelkin era vecinul lor ; cu tred ani mai tînăr decît Masa, ştia destul de multe despre dragostea ei pentru Timka Cernov, mai ales că îndeplinise de multe ori rolul de poştaş şi curier Ei, haide, ajunge cu atîta rîs ! A greşit băiatul şi voi v-aţi apucat de îndată să vă bateţi joc de el, zise Masa cu o notă de imputare în glas Flăcăii tăcură, iar Petia aruncă Masei o privire pried:\Electronica\tenoasă „Ştie Masa să vorbească cu flăcăii N-are să-i fie uşor lui bărbatu-său s-o ţină la respect", se gîndi Katia, continuînd să examineze grupul flăcăilor O inted:\Electronica\resau îndeosebi cei veniţi de pe front Ei priveau tot ce se petrece în jur cu un aer de condescendenţă reţinută, ca şi cînd erau lucruri ce nu-i interesau, ce ţineau de o altă lume „Bine, băieţi, bine, distraţi-vă pînă nu v-a venit ceasul şi nu v-a aruncat soarta în iadul războiului " Acestea erau cuvintele pe care Katia le descifra în prid:\Electronica\virea celor ce fuseseră pe front Ochii lor păreau stinşi, exprimînd suferinţă şi tristeţe Masa, vino diseară, ne întîlnim la Matriona Iliu- hina, zise cu un respect subliniat un flăcău ce stătea în cîrje Ia-o şi pe prietena ta cu tine Cum te cheamă ? Katia ? Nu-ţi fie teamă, Katia, flăcăii din Lukianovka nu-ţi vor face nici un rău Şi nu sîntem toţi flecari pred:\Electronica\cum Petia Putem discuta şi despre viaţă, deşi multă ştiinţă nu avem şi ziare nu citim Masa îl asculta pe acest flăcău cu mult respect şi admiraţie în privire Băiatul stătea sprijinit în cîrje, cu capul puţin plecat, dar cînd Masa îi arunca cîte o privire, sufletul ei părea să strige mai tare ca oricine cuvintele : „Cheamă-mă, Tima, cheamă-mă !" „El este alesul El Desigur, el", îşi zise Katia în sinea ei, văzînd cum se schimba la chip Masa, şi cum izbucd:\Electronica\nesc sentimentele care o domină, oricît voia ea să le stă- pînească Katia, mergem ? întrebă Masa cu glasul fericit Mergem, Masa, mergem neapărat, zise Katia, prid:\Electronica\vind cu recunoştinţă spre flăcăul în cîrje Era un băiat înalt, drept, cu chipul deschis, cu ochi mari, albaştri, care inspirau încredere şi trezeau simd:\Electronica\patie Judecind după vîrstă, părea a fi mai mare decît toţi ceilalţi din grup Dar aceasta putea fi o simplă impred:\Electronica\sie Războiul nu întinereşte pe nimeni ■—■ Vin vînătorii ! se auzi un strigăt din drum Flăcăii începură să se agite, undi se îndreptară spre pod Katia îi urmă, lăsînd în urma ei pe Maşa şi pe flăd:\Electronica\căul cu cîrje Ii auzi din spate vorbind în şoaptă, grăbit şi i se păru că surprinde unele note de îngrijorare în vocile lor 4 întoarcerea vînătorilor din taiga Seamănă mult cu întoarcerea marinarilor de cursă lungă La Petrograd, Katia avusese nu odată prilejul să vadă navele întorcîn- du-se Uneori, din Stockholm venea cu cîte o „ocazie" şi corespondenţa trimisă de partid Katia se pricepea mai bine decît oricine altcineva s-o primească Luînd aerul unei logodnice ce nu-şi mai poate stăpîni dorul, sau chiar al unei neveste tinere, urca nerăbdătoare scara şi pătrund:\Electronica\dea pe vapor unde o aştepta un marinar sau vreun fochist, şi într-o clipă corespondenţa trecea într-un buzunar ascuns al jachetei Oamenii se înghesuie multă vreme pe chei aşteptînd pînă iese „cel aşteptat", „cel iubit", „cel ales" Nu fiecare marinar poate coborî de îndată pe uscat Sărutări îmd:\Electronica\brăţişări întrebările plouă cu grămada Se examinează cadourile aduse din străinătate Apoi un alai fericit porneşte spre casă, unde aşteaptă copiii, mamele, iubitele înghesuită în mulţime, Katia stătea pe pod, sprijinin- du-se de balustrada înnegrită de vînt şi ploaie, închizînd mereu ochii din cauza cîmpiei strălucitoare de zăpadă şi soare, care se aşternea de la un capăt la altul al orizond:\Electronica\tului Primul care se apropie era Meleha Ciusin cu fiul său Nikolka, cel slab de minte Gospodăria lui Ciusin era una din cele mai sărace din Lukianovka Meleha şi Feokla aveau doisprezece copii Şi toţi la distanţă de un an Cînd se strîngeau laolaltă, toţi cu părul bălai, cu ochii de un albastru spălăcit, aproape alb, cu părul vîlvoi, părea că cineva a azvirlit nişte ciuperci din sac Şi într-ad:\Electronica\devăr, copiii semănau cu ciupercile crescute prin pivd:\Electronica\niţe şi de aceea rămase albe Din cauza foametei pe care-o resimţeau permanent, aveau picioarele subţiri, mîinile ca fusele, chipurile transparente ; purtau haine zdrenţuite, care abia de le acopereau trupurile stoarse Erau ca nişte frunze de mesteacăn ce se învîrtejesc toamna în văzduh şi apoi, căzînd pe vreo pălărioară de ciupercă, se lipesc de ea de parcă ar fi crescut împreună cu aceasta Cu cît se micşora distanţa dintre Meleha şi pod, cu atît mai abitir sporovăia mulţimea în primele rînduri se înfipseseră cei buni de gură, a căror vorbă batjocoritoare şfichiuieşte mai rău decît biciul Să vedeţi că ne dă gata Meleha A împuşcat în taigă împreună cu nebunul lui toate fiarele Ce ne facem de acu-nainte, oameni buni ? Poate că Nikolka s-a însurat acolo în taiga ? Pe cine a luat de nevastă ? ■— O ursoaică ! Rîsul creşte Mulţimea se veseleşte rău de tot Sînt destui ţărani tot atît de săraci ca şi Ciusin, dar au mai puţini copii Fiecare vrea acum să uite de necazurile proprii şi se bucură că poate să rîdă fără grijă şi fără să-i pese de un alt sărăntoc Meleha e un urgisit, ros de toate ghinioanele, viaţa îl apasă fără cruţare, îl încovoaie precum vîntul un fir de iarbă pe cîmp Pe orice pune mîna, nu-i sporeşte, munca şi timpul i se irosesc de pomană Bineînţeles că nici la vînat n-a avut noroc Meleha nici n-a apucat să deschidă gura, că oamenii şi ştiu totul : Iarăşi l-a bătut Dumnezeu şi l-a lăsat cu sacul gol Soarta lui e una singură : să se vaiete, să se tot Vaiete, că viaţa nu i-a reuşit, că n-are parte de fericire Scoţînd din cap căciula numai găuri, Meleha o flutură şi se închină în faţa poporului —■ Bine v-am găsit, oameni buni Pace şi cinste vouă ! strigă el, cu glas slab, piţigăiat, şi cu un ghiont îşi îndeamnă băiatul prostălău să se închine şi el într-o clipă, Meleha şi Nikolka sînt înghiţiţi de muld:\Electronica\ţime înaintează pe pod şi, în jurul lor, un cerc dens de oameni strigă, se agită, rîde Nikolka scoate de pe umăr sacul cu vinat, un sac pe jumătate gol Meleha îl desface şi scoate o legăturică de piei de veveriţă Vrea, nu vrea, trebuie să arate cît a vînat Este un vechi obicei în satele de vînători Dacă ai vînat mult, ţi se duce vestea, te va şti lumea de om îndrăzneţ, iar în caz de merite deosebite, şi de erou Vînatul este un meşteşug numai pentru cei viteji Zile şi nopţi petrecute în taiga Oriunde calci, numai primejdii De căşti gura o clipă, fiara a şi pus laba pe tine Rosomaha şi rîsul te aşteaptă sus, pitiţi prin copaci Nu apuci să scoţi o vorbă că ai rămas orb, cu capul scal- pat, cu gîtul sfîşiat Iar de pe pămînt, din orice scorbură poate să apară într-o clipă un urs, cu laba lui grea ridid:\Electronica\cată deasupra capului tău Dar pădurea ? Ţi-e şi prietenă dar şi vrăjmaşă Dacă nu ştii să reţii semnele, dacă nu cunoşti legile după care curg apele în taigă, dacă n-ai învăţat să citeşti ca o carte cerul înstelat, care-ţi poate da sfatul cel mai sigur, păd:\Electronica\durea, cu monotonia ei nemărginită, va fi pentru tine ca o bulboană care te va înghiţi şi-i vei cădea victimă şi prizonier, mort de foame sau de frig Ai fost cîndva om, iar acum oasele tale zac albe, asemenea unor rad:\Electronica\muri de copac uscate E fioros dar ăsta-i adevărul în taiga nici lacrimile nu-ţi pot fi de ajutor Cam puţin ai vînat, Meleha, zice într-un glas muld:\Electronica\ţimea, examinînd legăturica subţire de blăni de veveriţă Cam puţin, e drept, o coadă pe zi Ştiu că e puţin Buzele lăsate ale lui Meleha tremură de părere de rău, ochii injectaţi de o conjunctivită înrăită privesc cu un aer vinovat şi jenat In mulţime nu există aşi ai vînătorii, totuşi fiecare ştie cît poate aduce un vînător adevărat şi nu se arată generoasă în a-l ierta pe ghinionist Ei, Meleha, probabil că mai mult ai dormit cu Nikolka decît ai vînat ? se aude un glas ironic —- Ce să dormim ! Da de unde ! Abia se crăpa de ziuă, că noi şi plecam la vînătoare Dar la început a cam fost vînt prin taiga, şi fiarelor tare nu le place vîntul Se ascund prin văgăuni, prin scorburi şi trag a somn, se scuză Meleha, privind cu teamă spre consătenii săi — Lasă-l în pace, Inokenti ! Fiokla i-o fi făcut între timp al treisprezecelea copil La de-alde astea se pricepe el, nu mai zice că bate vîntul Mulţimea se dă la o parte Meleha îl lasă pe Nikolka să treacă înainte, şi apoi, gîrbov, legănîndu-se cînd pe un picior cînd pe altul, o porneşte în urma băiatului, tot aranjîndu-şi cojocelul strimt şi vechi Inima Katiei se strînse dureros „Doamne, cîtă cruzime De la oamenii aceştia să nu te aştepţi la indulgenţă", îşi zise ea Mulţimea îl uitase însă pe loc pe Meleha, de parcă acesta nici n-ar fi existat Aştepta să ia în primire alţi vînători care se apropiau de pod Venea Saveli Şubnikov, cu un picior de lemn, urmat de soţia lui înainte de război, Saveli era cotat ca un bun vînător Dar războiul î,i retezase aripile Cam greu să sari cu un picior de lemn prin mlaştinile şi înfundăd:\Electronica\turile taigalei, piciorul ba se încurcă în hăţişuri, ba se înfundă în pămînt pe un sfert Curelele nu rezistă, lunecă, trebuie să scoţi proteza cu mîna Se zice că pe vînător îl hrănesc picioarele lui, dar în condiţiile acestea, umblatul e un adevărat chin Saveli a învăţat-o pe nevastă-sa, Nastasia, unele şid:\Electronica\retlicuri vînătoreşti Subţire, numai oase, iute în ciuda vîrstei, Nastasia poate să alerge Saveli aşează capcanele, iar nevastă-sa veghează In fiecare zi aleargă Nastasia de la o capcană la alta, le mai aşează, le mai potriveşte şi de voie-de nevoie învăţă meşteşugul vînatului Mulţimea examinează cei doi saci aduşi de Şubni- kovi Unul e plin de blănuri, celălalt de păsări vînate Toată lumea este mulţumită, pînă şi cei mai răi de gură ii laudă pe Şubnikovi şi le urează succes şi în sezonul de iarnă al vînătorii Căci peste două-trei săptămîni, vînătorii vor pleca înapoi în taiga 5 — Vine Stepan Lukianov cu artelul lui ! se aude un glas puternic ce acoperă zgomotul mulţimii Interesul pentru Şubnikovi se stinge ca o scînteie atinsă de ploaie Saveli încearcă să-şi ia rămas bun de la oameni, dar nimeni nu-l mai ascultă Cei doi pornesc încet spre casă, Nastasia înainte, Saveli în urma ei, la distanţă de cinci paşi După glasurile emoţionate, după aşteptarea încord:\Electronica\dată, Katia ghiceşte că mulţimea aşteaptă de la Stepan Lukianov lucruri neobişnuite, excepţionale Probabil că aşa se întîmplă în fiecare an Oamenii s-au obişnuit, Katia îi aude depănînd amintiri din anii trecuţi Au fost cazuri cînd Stepan îi uimise într-atît pe consătenii săi încît i s-a dus vestea în marea Rusie într-un an adusese cinci blănuri de urs, în altul trei de rîs Ei, ia să vedem cu ce se mai laudă anul ăsta Stepan, se aud glasuri prin mulţime Katia, ăsta-i tatăl meu, ăla cu căciulă, îi şopteşte la ureche Masa între timp discutase cu Timofei şi acum aştepta să vină seara N-are rost s-o mai întrebi ceva, glasul o trăd:\Electronica\dează Freamătă de bucurie Katia zîmbeşte uşor şi-şi zice în gînd : „Bine că n-a făcut drumul de pomană la ţară însoţindu-mă Cel puţin s-au întîlnit" —• Dar cine-i cu el, cine sînt oamenii ăia ? întrebă Katia A observat mai demult că Stepan Lukianov nu e singur Se ţine după el ca un lanţ, un grup întreg de oad:\Electronica\meni După trăsăturile feţei, după mers, Katia începe să ghicească că nu sînt bărbaţi în toată firea, ci nişte copid:\Electronica\landri A înjghebat taică-meu un artei din băietandri Ce să facă ? Pentru unii s-au rugat mamele, pe alţii i-a chemat el Altădată lua cu el în taiga flăcăi şi bărbaţi în toată firea şi pe mulţi i-a învăţat meşteşugul vîna- tului, explică Masa Katia îl priveşte cu mult interes pe Stepan Lukianov El merge pe marginea drumului, cu căciula miţoasă trasă pe ceafă, şi discută, rîzînd uşor, cu grupul de copid:\Electronica\landri ce-l însoţeşte E îmbrăcat ca toţi vînătorii : cizme mari în picioare, pantaloni bufanţi băgaţi în carîmbi Poartă o haină de postav îmblănită, încinsă cu cartuşiera Cînd ajunge în faţa mulţimii, Katia îi poate examina chipul Stepan este un bărbat frumos, ajuns la maturid:\Electronica\tate Capul se înalţă mîndru, puţin ridicat deasupra pieptului Ochii cenuşii privesc drept şi cu oarecare scînteiere de veselie Nasul drept, buzele strînse, frund:\Electronica\tea deschisă dau chipului său o expresie de voinţă subd:\Electronica\liniată Barba — scurtă, blondă, puţin ondulată Oboseala se zăreşte doar în cele cîteva riduri de sub ochi în rest, pielea feţei este întinsă, uşor trandafirie; cîteva brod:\Electronica\boane de sudoare se văd pe frunte Bună să vă fie inima, consătenilor, spuse Stepan, fără să strige, dar cu glas răspicat Limbile ascuţite ale satului se grăbesc care mai de care să-i răspundă lui Stepan şi oamenii fac cerc în jurul lui Ei, Stepane, ce-ţi face artelul de viteji ? A muncit bine ? Ce-i cu vulturii ăştia ai tăi de-au tăcut şi şi-au lăsat aripile în jos ? se aud glasuri din mulţime într-adevăr, copilandrii nu au un aer prea viteaz Sînt morţi de oboseală De ieri dimineaţă şi pînă astăzi au străbătut nu mai puţin de cincizeci de verste Deabia se mai ţin pe picioare şi-i mai apasă şi sacii cu alune de cedru şi păsări vînate Dar n-are dreptate cine pod:\Electronica\meneşte de aripi lăsate în jos Băieţii sînt fericiţi că au lăsat în urmă drumul şi viaţa de taigă, privesc mulţimea cu un aer triumfător şi sînt mîndri că-i aşteaptă mad:\Electronica\mele, fraţii, surorile, prietenii, care se înghesuie să-i îmbrăţişeze şi să-i descoase Nici Stepan nu-i lasă de obidă pe băieţi Bun artei mi-am luat ! Fiecare e un vînător grod:\Electronica\zav, zice el pe un ton care nu admite replică Mulţimea nu crede însă cuvintelor Ce aveţi acolo în saci, blănuri sau muşchi de copac ? Ia fă bine, Spiridon, şi desfă sacii, porunceşte Stepan şi-l ajută pe unul din flăcăi să dea jos de pe umeri sacul umflat şi plin pînă-n vîrf Stepan scoate din sac un braţ de blănuri, pe care le scutură şi le risipeşte în privirile mulţimii Toată lumea vede cozi de veveriţă, blănuri de hermină, de jderi Răd:\Electronica\sună exclamaţii de uimire, fluierături de aprobare Stepan bagă blănurile înapoi în sac, se îndreaptă din şale şi-l ajută pe Spiridon să ridice iar sacul în spate Cum ai de gînd să împărţi prada, Stepan ? Muco- şilor ăstora le dai ceva sau nu ? se aude un glas din mulţime Stepan ştie al cui e glasul E negustorul Prohor Şutilin Fiecare ştie că Prohor e un şmecher cum nu se mai află altul înşală pe toată lumea la cîntar, la măsud:\Electronica\rat Nu o dată l-au prins cu ocaua mică şi a fost şi bătut pe chestia asta N-am să vin la tine, Prohor, să învăţ carte După aritmetica ta, doi ori doi fac unu, răspunde Stepan Drept răspuns — hohotul mulţimii I-a zis-o bine vînătorul ! Prohor, ia mai întreabă-l ceva pe Stepan, îl înd:\Electronica\deamnă cineva Mulţimea rîde mulţumită Prohor, ruşinat, priveşte în pămînt şi mormăie sudălmi 6 îmbrăţişîndu-şi fata, Stepan întinde mina cealaltă Katiei, examinînd-o curios Cum îţi place, Katia, Lukianovka noastră ? Sat vesel, oameni vorbăreţi, Stepan Dimitrici, răsd:\Electronica\punde Katia şi observă abia acum că un ochi al vînăto- rului bate în albastru iar celălalt e căprui Katia nu ştie că Stepan e poreclit în sat „Ceacîrul" şi că succesele sale în taiga sînt explicate prin această ciudăţenie : „Nu vedeţi că n-are ochi ca toată lumea ? Cu cel albastru vede ziua, cu cel căprui noaptea Cum să te iei la întred:\Electronica\cere cu el ?" Mulţimea continuă să-l însoţească pe Stepan şi artelul său, departe pînă-n sat In sfîrşit, alaiul s-a risipit Stepan se întoarce la disd:\Electronica\cuţia începută înainte de război, ziua asta era o sărbătoare foarte veselă Dimineaţa, satul îşi întîmpina vînătorii, la amiază erau întreceri de cai, apoi concursuri de tir, seara chef mare Acum nu mai e Iaca, batem pe-al treilea an de cînd poporului nu-i mai arde de chefuri Sîntem istoviţi Şi-apoi s-au împuţinat oamenii Masa, ce mai scrie prin ziare ? O să vină ea, curînd, pacea ? Şi de la ai noştri n-au venit scrisori ? Maşa merge în pas cu taică-său Ii ştie firea Oricît ar fi de greu în viaţă, să nu te laşi bătut de necazuri, trebuie să trăieşti cu îndîrjire şi să nu-ţi arăţi ofurile altora Stepan duce dorul fiului mai mare plecat pe front, şi nu o dată pe ascuns plînge după el Dar nimeni nu l-a văzut Nici măcar nevastă-sa De acolo, de la frate n-a venit nici o veste, tată, zice Maşa ştiind că taică-său în primul rînd la această întrebare aşteaptă răspuns In ce priveşte războiul, Katia are să-ţi explice cîte ceva, şi apoi am adus şi nişte ziare să le citeşti Aşadar lucraţi laolaltă cu fata mea Tot la tipod:\Electronica\grafie ? Stepan aruncă o privire din ochii ceacîri spre Katia şi chipul lui ars de vînt căpătă o expresie plăcută întocmai, Stepan Dimitrici Katia aruncă o privire Maşei şi amîndouă fetele înd:\Electronica\ţeleg că răspunsul ei are o semnificaţie mai largă decît şi-o închipuie vînătorul Temîndu-se ca Stepan să n-o descoase pe această temă, Katia i-o ia înainte Pentru mine e lucru de mirare, Stepan Dimitrici, că vînătorii nu-şi ascund trofeele, că le arată la toată lumea Oamenii, în genere, încearcă să-şi ascundă avutul E un obicei moştenit din moşi-strămoşi Obiceiul ăsta există pentru că altădată vînătoarea însemna un act de vitejie După vînat se vedea cît de viteaz e omul Iar vitejia e oricînd la preţ Ea ne fereşte de laşitate, nu ne lasă să mucegăim Dar cum, Stepan Dimitrici, acum vînătoarea nu cere vitejie ? Cere însă mai puţin decît altădată Au apărut arme de foc foarte puternice şi de mare precizie Pe cînd în vremi bătrîne, omul mergea în taiga cu toporul şi praştia Interesant ! Katia se simte cuprinsă de curiozid:\Electronica\tate în minte i se şi nasc mii de întrebări Istoria şi economia sînt pasiunea ei Orice fapt de viaţă îl suceşte pe o parte şi pe alta ca să urmărească prin el cursul istoriei, să vadă legătura cu trecutul Şi apoi face cald:\Electronica\cule pe hîrtie, să vadă ce avantaje au oamenii de pe urma unui lucru sau al altuia, cum se învîrteşte roata vieţii Cîţi oameni din sat se ocupă cu vînătoarea ? înd:\Electronica\trebă Katia Stepan aruncă o privire atentă fetei Tare mai sead:\Electronica\mănă ea cu revoluţionarii ăia trimişi în surghiun ! Cum se înfiinţau în casă, gata, se şi aruncau cu întrebările •—■ Sînt tot felul de meşteşuguri pe la noi, Katia De pildă, toţi locuitorii satelor din vecinătatea taigalei cud:\Electronica\leg alune de cedru Uneori, vin şi oameni de la oraş pentru treaba asta De ce ? Se cîştigă bani buni ? Da, bănişori frumoşi Dar şi munca e plăcută In două săptămîni de trudă, dacă e recoltă bună, unele fad:\Electronica\milii cîştigă mai bine decît cîştigă într-un an cu gospod:\Electronica\dăria La noi se zice că aluna e ban curat Aşa şi cu ce se mai ocupă lumea, Stepan Dimi- trici ? îl pisează Katia Vînătoarea Vînăm animale de blană Dar cu vîd:\Electronica\nătoarea nu se îndeletniceşte toată lumea Cel mult zece oameni dintr-o sută De ce ? Nu-i avantajos ? Pentru cei pricepuţi e avantajos Dar te dă peste cap cu treburile gospodăreşti fiindcă nu te poţi ţine şi de una şi de alta Laşi gospodăria în părăsire şi te pomed:\Electronica\neşti că nici cu vînatul nu faci nimic Şi pe urmă vînăd:\Electronica\toarea e şi primejdioasă De aceea mulţi pregetă înseamnă că se ocupă de vînat numai cei ce sînt siguri pe ei ? Unii pentru că sînt siguri pe ei, alţii pentru că n-au altceva mai bun de făcut Contează pesemne şi predispoziţia faţă de această ocupaţie, dragostea faţă de taigă Aşa-i, Stepan Dimitrici ? ■— Asta în orice caz Unora le place taigaua, alţii se tem de ea Părerile oamenilor despre taiga nu seamănă între ele în timp ce se îndreptau spre casa Lukianovilor, Katia luă cunoştinţă de multiplele aspecte economice ale vînatului : cifra medie a vînatului pe cap de locuitor ; preţul cu care se vinde blana la negustorii angrosişti ; cauzele care explică afluxul mai mare sau mai mic de vînat în diferitele părţi ale taigalei, cît îl costă pe vînă- tor să cumpere muniţiile necesare şi tot ce trebuie pentru capcane etc Stepan povestea cu plăcere şi adesea se dădea exemd:\Electronica\plu pe sine — Ca să scurtăm vorba, încheie el, cu ironie în glas, nu cunosc vînători care să fie oameni bogaţi De aceea n-au nici un interes să-şi ascundă trofeele Sînt ani în care aduci mult, dar şi alţii în care n-aduci mai nimic Dar oricum ai întoarce-o, se cheamă că eşti un proletar, un muncitor care-şi hrăneşte familia cu puşca şi cu brad:\Electronica\ţele Dacă ai o casă, un cal, o vacă, asta înseamnă că mai eşti şi ţăran şi familia ta trebuie să aibă ce munci şi din ce trăi Ascultîndu-l pe Stepan cum vorbeşte, Katia îşi zicea că de n-ar fi ştiut că Lukianov este ţăran, locuitor al taigalei, nu l-ar fi crezut Stepan vorbea corect, ca un om de la oraş, precis, folosea uşor expresiile livreşti Se vedea cît de colo că ştie bine carte, că-i un om citit, un om care gîndeşte „In el au lăsat urme adînci întîl- nirile cu surghiuniţii politici, discuţiile cu profesorul Lihaciov şi Vania Akimov", îşi zise Katia „Care o fi istoria fotografiei din perete ?" Dar se temea să-l întrebe, legile conspiraţiei nu îngăduiau „Fii calmă, Katerina, nu te grăbi Totul trebuie aflat fără să te trădezi", auzi ea parcă glasul fratelui său care cheltuise atîtea forţe ca s-o înveţe legile conspiraţiei Artelul lui Stepan se micşora văzînd cu ochii ; băie- ţandrii, însoţiţi de rude, se răspîndeau, bucuroşi, pe la casele lor Cel mai mult îl însoţi pe Stepan pistruiatul Spiridon, ce ducea sacul în spinare Dar şi el plecă pînă la urmă, dîndu-i sacul lui Stepan Tatiana Nikanorovna îl aştepta pe Stepan la poartă, îmbrăcată în cojoc lung, cu pîslari în picioare, cu brod:\Electronica\boada pe cap Ţinea palma streaşină la ochi, ferindu-se de razele puternice ale soarelui Cînd îşi zări soţul, alergă înaintea lui, îl îmbrăţişă şi începu să plîngă, spunînd : — Steopuşka, nu-mi găsesc pace Inima mea pre- - simte ceva rău Stepan nu se simţi jenat, şi nu respinse îmbrăţişarea soţiei Azvîrli de pe umeri sacul plin de blănuri, o cud:\Electronica\prinse pe după umeri şi încercă s-o mîngîie Nu te întrista, nu sîntem singurii care suferim de toate nenorocirile astea O să le vină şi lor un capăt O clipă rămaseră în tăcere Masa se uita la părinţii săi cu ochii plini de lacrimi Inima Katiei se întristă Şi pe ea o preocupa soarta fiului cel mare al Lukianovilor, de parcă-i era rudă apropiată Haide să intrăm în casă Pofteşte-ne, zise calm Stepan, şi o împinse uşurel pe nevastă-sa spre poartă Masa ridică sacul cu blănuri, îl aruncă în spate şi porni în grabă pe urmele maică-si Stepan întoarse capul şi făcu un semn cu mîna Haide, Katia, haide ! CAPITOLUL IV / Izba veche, lăsată pe o rînă, a Matrionei Iliuhina, vrad:\Electronica\ciul satului, este luminată şi bine încălzită încă de did:\Electronica\mineaţă, flăcăii au adus lemne, au împrumutat de la băcan două lămpi cu gaz, au împodobit odaia cu ramuri mirositoare de brad Fetele au făcut curăţenie, au spălat pe jos, au frecat laviţele Izba veche, aproape părăsită, a întinerit Podelele putrezite prin colţuri, au un miros proaspăt Geamurile sînt sparte, dar soba veche e atît de încinsă încît înăuntru, unde s-au înghesuit mulţi băieţi şi fete, e o mare zăpuşeală încăperea geme de lume, laviţele sînt toate ocupate, prin colţuri şi lîngă uşă se înghesuie cei ce n-au mai avut loc Cu mare greutate, Timofei Cernov izbuteşte să lase liber un cerc la mijloc, căci altfel şezătoarea n-ar fi şezătoare Oamenii trebuie să danseze, să joace „Ba- rînia" să se învîrtă de două ori într-un cadril, să joace „gajuri" Dealtfel, cîte nu trebuie să se întîmple la o serată ! Nu s-au omorît degeaba cu firea tinerii Şi nu degeaba au cheltuit bani Trebuie plătită izba şi lămpile împrumutate, de asemenea şi flăcăul cu armonica a cerut bani Cântăreţii din sat sînt plecaţi la război, aşa că au trebuit să se ducă să-l roage pe Filka Petuhov, cel şchiop, cîntăreţ iscusit din armonică, singurul rămas în toată regiunea Filka a cerut o sumă frumuşică, şi pe lîngă asta a cerut să fie purtat cu trăsura şi la dus şi la întors, de parcă ar fi ditamai boierul sau altă slugă sus-pusă a maiestăţii sale Serata era în toi Timofei, lovind cu coatele, reuşi cu chiu cu vai să le instaleze pe un colţ de laviţă pe Masa şi pe Katia Bineînţeles, Masa nu e prima oară la asemenea petreceri Toată lumea o cunoaşte şi ea îi cu- noaste pe toţi Katia, însă, n-a mai avut ocazia pînă acum să se îmbulzească la o sărbătoare sătească Totul, totul e interesant pentru ea Cu ochii arzînd de curiozid:\Electronica\tate, îmbujorată la faţă, cu o expresie de mirare, ea urd:\Electronica\măreşte cu lăcomie chipurile oamenilor şi mai ales cercul liber din mijloc Doi flăcăi s-au luat la întrecere în dans In timp ce unul încearcă zeci de figuri care cer o neobişnuită agilid:\Electronica\tate a trupului, cel de-al doilea rămîne total impasibil Primul se opreşte apoi într-o atitudine sfidătoare, pri- vindu-şi rivalul cu un aer batjocoritor Celuilalt nici că-i pasă Dar dacă cei doi flăcăi se prefac că nu iau în seamă pe nimeni şi nimic, cu totul alta este reacţia oamenilor din jur Fiecare mişcare reuşită trezeşte replici zgomod:\Electronica\toase, nici o figură nouă nu rămîne neobservată, şi în curînd se împart în două tabere gata să se ia la harţă — Rodion a făcut cincisprezece figuri noi, iar Siomka numai douăsprezece, zise Timofei, lovind uşor cu cîrjele şi îndemnînd pe cei doi flăcăi să-şi strîngă mîna pried:\Electronica\tenos în timp ce flăcăii se retrag să se odihnească într-un ungher în cerc apar patru fete Filka desface armonica şi degetele lui lunecă pe bumd:\Electronica\bii albi Fetele lovesc simultan cu călcîiele podeaua, rid:\Electronica\dică mîinile deasupra capului, fîlfîind batistele şi apoi se despart în două perechi Glasurile lor sonore înalţă cîteva strigături Cele două perechi stau faţă în faţă Katia ascultă cu atenţie, încer- cînd să înţeleagă tema dansului Se aud lovituri ritmice foarte precise Ciudat e că, încălţate cu pîslari, fetele reuşesc să realizeze o alternanţă atît de precisă a bătăilor din călcîie ! Curînd, Katia îşi dă seama că fetele sînt mult mai puţin preocupate de dans şi că lucrul principal sînt strigăturile Prima pereche rosteşte strigătura în recitativ Cea de-a doua trebuie să răspundă fără întîrziere Conţinud:\Electronica\tul strigăturilor se schimbă în această trecere de la o pereche la alta La început e vorba de război şi de nemţi Apoi strigăturile se referă la viaţa satului Urmează apoi strigături lirice, exprimînd dorul după iubitul plecat, apoi numaidecit strigături glumeţe Casa întreagă rîde Pînă şi tavanul pare să se cutremure de acest rîs gened:\Electronica\ral Tencuiala cade, flacăra lămpilor tremură, se clatină în sticlele umflate Bravo fetelor ! strigă bucuros starostele seratei, Timofei Cernov El se învîrte destul de uşor în cîrje şi priveşte vitejeşte spre colţul unde s-a ghemuit Masa care-i urmăreşte mişcările cu ochii luminoşi, plini de add:\Electronica\miraţie Petruha, dă-ncoace căciula să punem gajurile ! cere Timofei Petia Skobelkin atît a aşteptat Căciula trece din mînă în mînă prin toată încăperea, pătrunzînd pînă în ungherele cele mai îndepărtate Fiecare aruncă în căciulă ce poate : o batistă, un inel, o broşă, o agrafă, o panglică, un pieptene, un briceag sau cine ştie ce fleac uitat prin buzunare Intr-o clipă, căciula lui Petia se umple pînă la vîrf Timofei Cernov se aşează pe un taburet alături de Filka, Petia, cu căciula în mînă, stă în spatele lor Ia spune, Timoha, ce porunceşti să facă acest gaj ? întreabă Petia, scoţînd din căciulă o agrafă de os Să cînte cîntecul „Pe apă în jos, pe apa cea red:\Electronica\pede", spune Timofei O fată apare în mijlocul cercului De-abia a ieşit din vîrsta adolescenţei Umerii şi şoldurile nu i s-au rotunjit încă E timidă, pe frunte i-au apărut broboane de sud:\Electronica\doare, ochii privesc undeva peste capetele celor adunaţi Dar n-are a face A venit timpul să primească botezul focului Cîntă cu un glas încordat, deşi îşi dă toată sid:\Electronica\linţa Nimeni n-o întrerupe, toţi o ascultă cu atenţie •deplină Timofei însuşi are chipul serios, concentrat, aruncînd din cînd în cînd fetei priviri nerăbdătoare Sînt gajuri multe şi el se gîndeşte cum să facă să termine jocul pînă începe cadrilul Bine, Vera, bine, ai să fii o fată pe cinste, o îmd:\Electronica\bărbătează Timofei Vera se retrage la locul ei, alături de prietene, şi priveşte în jur cu mîndrie reţinută Dar gajul acesta, ce porunceşte măria ta să facă ? glumeşte Petia, ridicînd deasupra capului o panglică de •culoarea trandafirului Să iasă în cerc şi să danseze „Barînia", porunceşte Timofei în aceeaşi clipă în cerc apare o fetişcană, iar Filka desface armonica Gajuri sînt multe, dar şi Timofei are o imaginaţie nesecată îi face pe tineri să cînte şi să danseze, cîte unul sau în perechi, apoi cuplează gajurile cîte trei şi chiar cîte patru Măria ta, porunceşte acestui gaj ceva mai greu, zice Petia, arătînd tuturor o agrafă de metal strălucid:\Electronica\toare Este agrafa Katiei Gajul acesta să ne spună nişte versuri, zice Tid:\Electronica\mofei, dar neştiind cui aparţine agrafa, adaogă : Sau să ne povestească ceva, ceva vesel, din viaţa satului nosd:\Electronica\tru să ne povestească, de-o pildă, cum l-a însurat Me- leha pe fiul său Nikolka cu o ursoaică Cuvintele din urmă sînt întîmpinate cu o furtună de rîsete Katiuşa, ţine-te bine, o sfătuieşte Masa, strîngîn- du-i mîna Katia iese în mijloc în jur se aşterne linişte Toată lumea observase că Masa Lukianova adusese la serată şi pe prietena ei de la oraş, dar nimeni nu-şi imaginase că necunoscuta va arunca şi ea un gaj în căciula lui Petia „Fetele astea de la oraş umblă de obicei cu nasul pe sus Dispreţuiesc tot ce ^ de la ţară, pe cînd asta uite că nu face pe fandosita " Simpatia pe care Katia a arătat-o tineretului din Lu- kianovka este un punct cîştigat în favoarea ei îndeosebi fetele o examinează pe Katia cu deosebită atenţie Nu cumva pasărea asta venită de la oraş are de gînd să-şi caute aici un mire ? Să nu-şi facă visuri prea mari ! Acum, în timp de război, mirii sînt o marfă foarte scumpă Şi apoi în Lukianovka şi aşa sînt prea multe mirese Şi flăcăii la rîndul lor o privesc ţintă pe Katia Fete sînt destule în sat, dar şi o bucăţică străină nu strică Mai ales că fata-i destul de frumoasă Katia roşeşte uşor, obrajii îi ard, ochii îi strălucesc Se simte cercetată din toate părţile, ca o haină nouă Dacă ar putea, fetele astea ar pipăi-o, ar suci-o într-o parte şi-n alta Katia poartă o fustă lungă şi o bluză roz de poplin Părul şi l-a împletit, aşezînd cozile cunună pe cap Lasă n-au decît s-o examineze Nu e prima oară că o urmăresc privirile unor oameni necunoscuţi Dacă e vorba, ştie şi ea să danseze şi să cînte Studentele din Petrograd şi mai ales cele de la cursurile Bestujev sînt meştere la cîntat şi la jucat Iar dacă e să declame verd:\Electronica\suri, poftim, cu cea mai mare plăcere ! Dar ce versuri anume ? Trebuie să găsească o poezie care să impresiod:\Electronica\neze inimile tinere Katia ştie pe de rost multe versuri din Puşkin, Lermontov, Nekrasov Aici, la ţară, ar fi foarte potrivit Surikov Ceva despre sărăcia satului, desd:\Electronica\pre tristeţea celor sărmani Nu ! Pe neaşteptate, Katia-şi aduce aminte de o poezie pe care a scris-o un poet ned:\Electronica\cunoscut ei înainte de a pleca în Siberia, împreună cu alţi tovad:\Electronica\răşi din ilegalitate, s-a dus la Luga Acolo se aflau trupe, trimise pentru refacere Mulţi, mulţi ostaşi Katia fusese prin cazărmi sub pretextul că şi-ar căuta soţul L-a căutat cit l-a căutat, dar nu l-a găsit Poate că plecase, poate că nu sosise în schimb întîlnise destui soldaţi cu care discutase despre război, despre viaţă cărora le-a spus o poezie Atunci i-au prins bine versurile pe care le-a citit flăcăilor strînşi în jurul ei, îmbrăcaţi în bluze ponosite, decolorate, cu bocanci şi moletiere în picioare Versurile acelea pe care le recitase soldaţilor din Luga, i le dăduse fratele ei Ia-le, Katia, cu tine, pentru orice eventualitate, pentru cazul în care n-o să fie condiţii favorabile ca să ţii discursuri Ca formă sînt mai accesibile, iar în esenţă pot înlocui perfect o cuvîntare Acolo, la Luga, versurile avuseseră succes Merita să încerce şi aici, în fundul Siberiei Pretutindeni, oamenii au aceleaşi necazuri, important este să audă un cuvînt de adevăr Am să vă recit nişte versuri care vorbesc despre soarta soldaţilor ruşi Glasul sonor, jos, al Katiei se aude perfect în toate colţurile încăperii Pentru cinstea mamei Rusia La luptă merg soldaţii! Merg fără a se tîngui, Merg îndrăzneţii, Merg vitejii Acasă, în sate, plîng copiii, Şi îi aşteaptă nevestele Rămase fără muncă Soldaţii, bieţii, Rod pesmeţii şi Cu zîmbetul pe buze, Beau apa din mlaştini Regimente întregi Sub obuzele duşmane, Pentru cinstea mamei Rusia Pier ca muştele soldaţii Zac munţi Cadavre spintecate Pentru cinstea mamei Rusia Soldaţii pier, nenorociţii Pentru cinstea mamei Rusia Fac slujbe preoţii Şi, uitînd de cuvintele lui Hristos, Cheamă la război Veni-va vremea paşnică Şi tot pămîntul darnic N-o să vă-ntîmpine pe voi l Ţărani ostaşi! Pămîntul e-al moşierilor Ale voastre, doar crucile Goi şi nemîncaţi Capetele vi le plecaţi Pentru cinstea maicăi Rusia, Vitejilor soldaţi! Cuvînt după cuvînt, frază după frază Katia declamă rar, fără grabă Cu un gest al mîinii ridicate subliniază sensul versurilor Urmăreşte cu atenţie expresia feţelor Intîmpinată la început cu rezervă, cu neîncredere, în cîteva clipe i-a făcut pe toţi să treacă de partea ei Fetele privesc cu tristeţe spre flăcăi Tristeţea a stins flăcările jucăuşe din ochii lor Despre ele e vorba în aceste versuri, despre destinul amar al celor pe care ele, îi iubesc Flăcăii au coborît privirile în pămînt şi stau cu chipurile împietrite Unii au şi cunoscut destinul amarnic al soldatului, alţii îl vor încerca mîine Războiul este lacom, pofta lui cumplită este nesăţioasă In fiecare zi vin ştiri despre alţi consăteni care au murit, creşte numărul văduvelor şi al orfanilor din sat Katia, versurile tale ne-au pătruns la inimă ! zise Timofei întorcîndu-se în cîrje spre Katia Pleoapele lui arse de o explozie tremură, buzele s-au înroşit Mai zi odată ! se strigă din toate părţile Strigă şi fetele şi flăcăii Katia îşi şterge cu batista chipul transpirat, respiră adînc şi o ia de la început Toată lumea o ascultă în cea mai deplină tăcere Katia vede că Timofei mişcă buzele şi repetă cuvintele ei Vrea să reţină cu orice preţ verd:\Electronica\surile Are să le declame şi el pe la hanuri, în tren, în bordeie, pe front Versurile vor rămîne întipărite şi aici la Lukianovka Petia Skobelkin a reţinut fiecare cuvin- ţel şi poate repeta totul, fără nici o greşeală Petia aruncă priviri pe furiş spre Katia La drept vorbind, cînd a văzut-o dimineaţa, şi-a zis că trebuie neapărat să-i facă curte Poate că se înfruptă el din nurii frumoasei necud:\Electronica\noscute Dacă e cineva meşter în a trage clopote şi a le povesti fetelor tot felul de minuni, îndulcind unele gesd:\Electronica\turi prea îndrăzneţe cu cuvinte frumoase, acesta e, neînd:\Electronica\doios, Petia Skobelkin Fetele din Lukianovka îi cunosc năravul şi nu o dată l-au pus la punct Dar necunoscuta asta venită de la oraş habar nu are de nimic Acum, lui Petia îi e ruşine de aceste gînduri Katia i se pare inacd:\Electronica\cesibilă şi minunată tocmai în această inaccesibilitate Şi ce mai glas are ! Mai frumos decît dascălul nostru Vai de mine !" se gîndeşte cu admiraţie Petia Tima, mai dă-i gajului ăstuia o sarcină Să mai povestească ceva, şopteşte Petia la urechea lui Timofei Cernov Nu e nevoie, căci şi Timofei părea vrăjit de glad:\Electronica\sul Katiei, gata s-o asculte fără de sfîrşit Dar Katia aruncînd o privire spre Masa, vede în ochii ei o lucire de îngrijorare Masa l-a zărit intrînd în încăpere pe uriadnicul din Lukianovka, Feofan Parokopîtov E prea bătrîn ca să mai fie slujbaş la poliţie Dar uite-1, în loc să doarmă noaptea, în puf, a venit aici, la serată, deşi timpul e trecut de miezul nopţii ! Se vede că e îngrijorat de ceva, şi poate că nu atîta el, cît mai ales altcineva, unul dintre şefii lui Masa a văzut că prietena ei se înd:\Electronica\flăcărează uşor Atunci, pe drum, discutînd cu ostaşul, uitase cu totul de primejdie Doamne fereşte Nu, nu, Tima, nu mai ştiu alte versuri, răspunse Katia la propunerea lui Timofei şi, luîndu-şi agrafa, se aşeză la loc lîngă Masa Impresia produsă de versurile recitate de Katia stăd:\Electronica\ruie apăsătoare E greu ca serata să continue în acelaşi ritm Timofei tace din gură Tace şi Petia El nu mai scoate din căciulă alte gajuri Zăboveşte Orice ar prod:\Electronica\pune acum, un dans, un cîntec, totul ar putea părea nelalocul lui E ca şi cum la înmormîntare ai juca o horă sau ai rîde de durerea altuia Mare zăpuşeală, măi băieţi ! Ia să ieşim să fumăm afară Legănîndu-se în cîrje Timofei iese şi toţi flăcăii îl urmează buluc Purtat de mulţime, r riadnicul iese afară, scos ca un dop dintr-o sticlă 2 S-au întors acasă de la serată în trei, Timofei cu cîrjele lui în mijloc, Masa şi Katia de o parte şi de alta, discutînd despre te miri ce şi mai nimic Katia îşi dăd:\Electronica\dea seama că este de prisos De cîteva ori a încercat chiar s-o ia înainte, dar Timofei a oprit-o de fiecare dată •—■ Vă conduc pe amîndouă pînă acasă Nu poţi pleca singură Flăcăii sînt obraznici, ar putea să te jignească Mai ales că mulţi s-au chiorît în timpul seratei la tine Ce-ţi veni, Timofei ? Cum ar putea să-mi facă vreun rău ? Ce, n-am gură să strig ? insistă Katia E noapte, Katia Nimeni n-are să te audă în cele din urmă au ajuns la casa Masei Katia s-a grăbit să intre Uşa nu era închisă Aşa e pe-aici obid:\Electronica\ceiul : pune zăvorul cel care vine ultimul Katia se furişă uşor, căutînd să nu trezească pe bă- trîni, intră în odaia ei, se dezbrăcă pe întuneric şi se vîrî în pat în casă era linişte Undeva într-un colţ mai cînta un greiere, care în curînd tăcu şi el Cocoşul striga în cod:\Electronica\teţul aranjat sub cuptorul de lut Amuţi şi el în cotco- dăcitul nemulţumit al găinilor adormite Katia rămase un timp de veghe, aşteptînd să vină Masa, care rămăd:\Electronica\sese cu Timofei în uliţă „pentru o clipă" Dar clipele treceau şi Masa nu mai venea „Au să îngheţe, săracii ! E ger" se gîndi Katia, fără să condamne pe vreunul dind:\Electronica\tre ei „M-aş speria eu oare de ger, îşi zise ea, dacă m-aş afla acum în stradă cu Vania ? Nici o forţă nu m-ar putea aduce în casă " Katia adormi, dar Masa tot nu se întorsese Se trezi devreme, auzind paşii Tatianei Nikanorovna, care umbla prin antreu De cu seară îşi făcuse planul pentru dimid:\Electronica\neaţa aceasta Vroia măcar zece minute să rămînă sind:\Electronica\gură cu tatăl Masei Fotografia cu pricina Trebuia să facă o primă încercare de a lămuri prezenţa ei pe pered:\Electronica\tele acestei case din Siberia Maşa nu se va scula ded:\Electronica\vreme Tatiana Nikanorovna avea multă treabă prin curte şi la bucătărie Poate că, obosit de drum, Stepan Dimitrievici nu se va scula nici el cu noaptea în cap Dar cine ştie, poate că în taigă se obişnuise să se scoale de cum se crapă de ziuă Katia se sculă şi ieşi în antreu In vatră ardea focul, soba de tuci duduia Stepan Dimitrievici şedea la masă şi fuma în semiîntunericul odăii Katia luă şi ea loc pe laviţă, întrebîndu-l cum se simte M-am odihnit, Katiuşa! Noaptea de iarnă este lungă Te întorci pe o parte, te suceşti pe alta, dar noapd:\Electronica\tea n-are sfîrşit Dar tu de ce te-i fi sculat atît de ded:\Electronica\vreme ? Trebuia să mai dormi Mi-a ajuns cît am dormit, Stepan Dimitrici M-am obişnuit să mă scol devreme Locuiesc departe de tipod:\Electronica\grafie şi ca să ajung devreme la lucru, trebuie să ies cu o oră înainte din casă, inventă Katia Greu pentru anii tineri, o compătimi Lukianov M-am obişnuit, zise Katia Cu orice se poate obişnui omul, se învoi Lukianov şi socotind că discuţia s-a încheiat, trase din ţigară, sco- ţînd pe nări fumul înecăcios Dar fata n-avea intenţia să plece, Lukianov alungă cu palma lui mare fumul din faţa Katiei Te-am afumat, Katiuşa, zise el pe un ton de scuză N-are nimic Uneori mi se pare că-mi place fud:\Electronica\mul de ţigară zîmbi Katia Mă interesează foarte mult obiceiurile vînătorilor, Stepan Dimitrici Curioase mai sînt Ceea ce nu ştii, este întotdeauna curios Noi ne-am obişnuit cu vînătoarea, şi socotim că aşa trebuie să fie ea din veci Cînd mai plecaţi din nou în taiga, Stepan Dimid:\Electronica\trici ? întrebă Katia, ascultînd paşii Tatianei Nikano- rovna, care umbla încolo şi-ncoace prin bucătărie Iarna am două plecări în taigă Vreo două săptă- mîni după Crăciun sau poate trei şi apoi la începutul lui martie După blănuri ? Da Şi mergeţi totdeauna în unul şi acelaşi loc ? Da de unde, Katia Prin cîte locuri n-am umblat pînă acum ! Katia crezu că Lukianov va începe să le enumere, dar acesta trase iar fumul de ţigară în piept şi tăcu Vă ocupaţi şi cu pescuitul, Stepan Dimitrici, nu-i aşa ? Am văzut pe perete o fotografie foarte amuzantă Aia cu ştiuca Cred că ştiuca aia cîntărea vreo două pud:\Electronica\duri Katia ardea de nerăbdare şi îndruma discuţia pe făgaşul dorit N-am cîntărit-o Dar era mare, aproape cît mine de mare, rîse Lukianov Există prin apele taigalei, prin bulboane, peşti d-ăştia uriaşi Trebuie prinşi cu căngile, căci năvodul nu ţine Dacă intră în năvod un peşte ca ăsta, îl rupe de-l face ferfeniţă şi iese din el, slobozind şi peştii mai mici Dar nici cu momeala nu e uşor să-l prinzi De-l tragi de pe mal, se smuceşte din cîrlig sau îţi rupe sfoara De obicei îi pescuim din luntre Tragi peştele prin apă pînă aproape de luntre, iar în mînă ţii cangea Cum scoate capul din apă îl pocneşti drept la mir Iar de nu-l nimereşti sau tragi prea încet, îţi răsd:\Electronica\toarnă barca Ca pe o coajă de nucă o dă peste cap Lukianov se pregătea să continue, dar Katia îl întred:\Electronica\rupse Aveţi un artei şi cînd pescuiţi, sau numai la vînă- toare ? Acolo, în fotografie sînt oamenii din artei ? Da de unde Nu sînt nici pescari şi nici vînă- tori Sînt oameni de alt soi, zise Lukianov şi tăcu semd:\Electronica\nificativ Probabil că sînt surghiuniţi politici, zise Katia Nu, nici asta nu sînt Sînt nişte oameni învăţaţi In glasul lui Lukianov desluşeai o notă de mîndrie Cel cu barbă este profesor, îl cheamă Venedikt Petrovici Li- haciov, iar cel tînăr este nepotu-său, studentul Akimov Ivan Ivanovici Eu îi spuneam pur şi simplu Vania Aşa mi-a poruncit să-i zic Cică : sînt tînăr, zi-mi Vania Dar, cum să-ţi spun Katia, deşi tînăr, tare era priceput în meseria lui Se întîmpla să se ia la harţă cu profesorul de mă şi speria Amîndoi arătau de zor cu degetele pe hartă sau prin cărţi, dovedindu-şi unul altuia cine ştie ce Pentru de-alde noi, neştiutori cum sîntem, desigur, discuţia lor era cu totul de neînţeles, dar vreau să zic că şi unul ca mine are scaun la cap Interesante lucruri povestiţi, Stepan Dimitrici Spuneţi, spuneţi mai departe, zise Katia, înroşindu-se, cu ochii strălucitori şi se trase mai aproape de Lukianov Curiozitatea ei evidentă îl îmbărbăta pe Stepan Dimi- trievici Stinse ţigara şi turti chiştocul de pervazul fed:\Electronica\restrei Draga mea, o zi nu mi-ar ajunge să-ţi povestesc Stepan Dimitrici parcă se înveselise şi trînti odată cu palma lui lată în masă Ce să-ţi zic, frumoasă a fost viaţa mea pe atunci Ani mai buni decît aceia n-am avut Dar cum a fost, de unde a pornit totul ? întrebă Katia, aruncînd o privire iscoditoare spre uşă Doamne, numai să nu se scoale Masa, să vină în odaie şi să le strice discuţia care abia se înfiripa Păi să-ţi spun cum a început totul într-o zi, era primăvară, văd eu că se opreşte la poarta noastră o căd:\Electronica\ruţă Mi-am aruncat ochii şi de îndată mi-am dat seama că nici căruţa, nici calul, nici hamurile nu sînt de-ale noastre, ţărăneşti, ci din oraş, se vede că a venit cineva în vizită Ies eu în curte şi văd că-mi vine în întîmpi- nare un om vînjos, nu tînăr, dar încă puternic, care umd:\Electronica\bla vîrtos, cu o barbă mare, cu ochi rotunzi, şi cu prid:\Electronica\virea vie Purta pălărie şi avea o manta din foaie de cort Mă salută şi mă întreabă : „Dumneata eşti Lukianov Stepan Dimitrievici ?" „Eu sînt" şi îl poftesc în casă să ia loc Şi începe el să-mi spună : „Sînt profesorul Lihaciov, Venedikt Petrovici, de la Universitatea din Tomsk Caut să cercetez ţinuturile Siberiei pentru ştiinţă Am umblat prin toată partea muntoasă, acuma am ieşit în cîmpie Mă pregătesc să cercetez regiunea fluviului Obi şi a afluenţilor săi Vreo cinci şase ani din viaţă pun la băd:\Electronica\taie De vor trebui mai mulţi, n-am să mă scumpesc, e o afacere foarte importantă " Ei, şi discutînd aşa una alta, mi-a explicat el cum stau lucrurile Avea nevoie de o călăuză şi de cinci pînă la şapte ţărani tineri, puternici, care să mîie bărcile, să aranjeze corturile la locurile de popas şi să facă lucrăd:\Electronica\rile de săpături în taiga N-am mai putut răbda şi l-am întrebat : „Luminăţia voastră, mă iertaţi, dar cine v-a indicat să veniţi la mine ?" Mi-am zis eu că n-a venit el întîmplător direct la mine „In primul rînd, Stepan Dimitrievici, mi-a zis el, să nu-mi spui luminăţia voasd:\Electronica\tră, să-mi zici pur şi simplu Venedikt Petrovici Căci eu, deşi sînt om de ştiinţă şi personaj important în imd:\Electronica\periul nostru, mă trag de fapt din ţărani In al doilea rînd, zice el, adresa mi-au dat-o prietenii dumitale, Sted:\Electronica\pan Dimitrici, surghiuniţii politici pe care i-ai condus prin taigă" Cine anume, nu mi-a spus E adevărat că pe mulţi i-am condus eu prin taigă Cred că au fost mai mult de zece Pe unii îi interesau apele, alţii, dimpod:\Electronica\trivă, vroiau să cunoască cîmpiile A fost printre ei şi unul care strîngea în sticlă tot felul de gîngănii Mare caraghioslîc ! Alerga ca un copil, să prindă fluturii pe cîmp Şi să vezi ce i s-a întîmplat Prin pădurile noastre trăieşte un păianjen de-i zice poporul „păianjen ţesăd:\Electronica\tor" Şi i-a venit numele ăsta pentru că acest păianjen ţese o pînză din care nu numai că nu pot ieşi muscu- liţele sau alte gîngănii mici ce nimeresc acolo, dar chiar dacă intră un păianjen nici acela nu mai scapă Iar păd:\Electronica\ianjenul, precum se ştie, e puternic Totuşi se svîrcoleşte cît se svîrcoleşte şi în cele din urmă rămîne mort Să vezi ce-i trecu prin cap chiriaşului meu ? Să prindă cu tot dinadinsul un „ţesător" din ăsta Trebuie să-ţi spun că nu e deloc uşor să pui mîna pe gîngania asta Numai Dumnezeu ştie cum îşi ţese el pînza Eu, care sînt om crescut şi trăit prin taiga, niciodată nu l-am văzut Cînd umbli prin păduri, îi întîlneşti la fiecare pas pînzele întinse ca nişte capcane Uneori dai peste vreun fir atît de tare încît îl şi auzi cum crapă de parcă explodează Dar unde se ascunde păianjenul însuşi, nimeni nu ştie şi n-a văzut Şi iată că într-o bună zi îmi zise chiriad:\Electronica\şul meu, Andrei Andreici, aşa-l chema : „Ajută-mă, Ste- pan Dimitrici, să-l prind pe ticălosul ăsta Vreau să pun neapărat mîna pe el Mare nevoie are ştiinţa de păiand:\Electronica\jenul ăsta" Am început atunci să glumesc şi să-l iau peste picior „Pentru ce oare te vrăjmăşeşte atît de rău ţarul cu miniştrii lui ? Eşti un om care nu faci nici un rău guvernului Singura dumitale treabă e să prinzi gîn- gănii" Nu ştiu cît am vorbit, mult sau puţin, dar pînă la urmă Andrei Andreici m-a convins să-l însoţesc în taiga ca să-l prindă pe păianjenul „ţesător" Şi-a luat învoire şi de la poliţie să lipsească trei zile Am plecat I-am găsit eu lui Andrei Andreici un loc grozav Numai brazi, molizi, tufişuri şi multe uscături De jur împrejur, o droaie de pînze de păianjen Am luat loc Stăm un ceas, stăm două Păianjenul, ioc Să-ţi spun drept, vînătoarea asta mă plictisea Şi-am aţipit Cînd m-am trezit, îl văd pe Andrei Andreici şezînd de veghe ; în privirea lui nici urmă de oboseală Aşa am rămas pînă seara Mă sătud:\Electronica\rasem pînă în gît „Andrei Andreici, lasă-mă te rog să plec Mai bine mă duc să pregătesc cina" Curînd veni şi el la cort, bău o ceaşcă de ceai şi se întoarse la locul de veghe Am căutat să-l conving să rămînă cu mine, că e noapte afară şi toate vietăţile pleacă la culcare El o ţinea morţiş : „Mă duc, şi pace bună" Toată noaptea a stat de pază Dimineaţa îl văd că se întoarce vesel, muld:\Electronica\ţumit Mă uit, în borcan sade păianjenul Mare, cu burta cît o tobă O burtă de două ori mai mare ca restul trupului „Uite-1, îmi zice Andrei Andreici, ăsta este păianjenul ţesător A ieşit la muncă înainte de răsăritul soarelui, cînd se îndeseşte o clipă întunericul, iar cum a izbucnit prima rază de soare, a şi fugit să se ascundă în cuibar Atunci am pus mîna pe el " Da, oameni ca ăştia au fost pe vremuri la noi la Lukianovka Cînd i s-a terminat sorocul, şi-a strîns cu cea mai mare grijă toate gîngăniile Le păzea mai dihai ca pe ochii din cap Şi-mi tot spunea : „Nu rîde de mine, Stepan Dimitrici (căci eu tot glumeam pe seama lui), nici nu ştii ce interes prezintă aceste gîngănii pentru ştiinţă N-am stat de pomană trei ani in casa ta " Iartă-mă, Katiuşa, că m-am abătut cumva de la disd:\Electronica\cuţie L-am ascultat eu pe Venedikt Petrovici şi apoi i-am zis : „Domnule profesor, dacă mă socotiţi o căd:\Electronica\lăuză cu experienţă, să ştiţi că greşiţi Cunosc regiunea lui Obi şi a afluenţilor săi, dar numai ca vînător Nu pot să vă fiu de ajutor, în calitate de cîrmaci, căci nu cunosc cursul apelor Am umblat pe canalul Obi-Enisei, dar ca un simplu vîslaş la o barcă a unui negustor" Ved:\Electronica\nedikt Petrovici însă-mi zise : „Nu mă-nşel cîtuşi de puţin N-am nevoie de cîrmaci, căci toate bărcile mele sînt cu fund plat Am nevoie de un om aşa cum eşti dumneata încă tînăr, puternic, cinstit, ca între noi să nu fie nici un fel de şmecherie, iar restul oamenilor, să-i alegi dumneata Am să vă plătesc omeneşte, n-am să vă trag pe sfoară şi nici n-am să vă jecmănesc Că eu nu sînt negustor, nu alerg după cîştig Ceea ce mă intered:\Electronica\sează este să cobor pe apele rîurilor, să cercetez pămîn- turile, şi să văd ce anume ne trebuie pentru ştiinţă De veţi înţelege că munca noastră e un lucru sfînt, cu atît mai bine, de nu veţi înţelege, Dumnezeu cu mila Leafa are să vă acopere şi munca şi necazurile ce le veţi avea pe drum Că fără asta un poţi porni la drum lung şi nu e prima oară că pornesc la asemenea treabă " Ce mai tura-vura, ne-am înţeles Mi-a plăcut profed:\Electronica\sorul şi se vede că şi eu i-am plăcut „Singurul lucru ce te rog, Stepan Dimitrici, mi-a zis el, e să nu iei beţivi Eu, unul, nu-s călugăr şi mie-mi place din cînd în cînd să beau un păhărel sau două, dar totul trebuie făcut la timpul său Vara, în Siberia, e scurtă, de aceea şi călăd:\Electronica\toria noastră nu se poate întinde Iar treabă avem multă, aşa că nu ne arde de băutură Cit priveşte băud:\Electronica\tura de oboseală sau de răceală şi umezeală, nu e nevoie să mi-o spuneţi voi, că şi mie-mi place să dau un păd:\Electronica\hărel de duşcă Pentru asemenea cazuri se prevede în programul expediţiei cîte un păhărel de vodcă " I-am făgăduit să respect acest lucru şi i-am ales nişte ţărani unul mai grozav decît altul Erau oameni cu care um- blasem de multe ori în taiga, le cunoşteam şi puterile şi priceperea Şi de atunci am devenit mîna dreaptă a lui Venedikt Petrovici Cinci ani la rînd am umblat cu el pe văile apelor Două veri am petrecut pe rîul Ket, de fiecare dată trecînd spre Enisei Tare-i mai plăcea ţinud:\Electronica\tul ăla lui Venedikt Petrovici Nu ştiu de ce, dar îl trăd:\Electronica\gea aţa spre locurile alea, deşi îndrăgea orice colţişor unde ajungeam îl vedeam cum stă pe mal cu picioarele crăcănate, cu mîinile în şolduri şi priveşte în depărd:\Electronica\tare în ochi îi citeai mulţumirea, pe buze, un zîmbet de bucurie Uneori rămînea aşa în tăcere, alteori vorbea înd:\Electronica\cet ca pentru el : „Oricine ar fi cel care-a făurit pămîn- tul, l-a făurit înţelept Şi cîte secrete nu sînt ascunse aici !" Apoi făcea un gest larg cu mîna spre cer, de parcă îmbrăţişa înălţimile lui, pădurile, rîurile şi, cu privirea, dusă, cobora în barcă, zicîndu-ne nouă, care şedeam la vîsle : „Daţi-i drumul, măi băieţi" Tare-i plăcea lui cu- vîntul ăsta Cînd era mulţumit zicea : „Bravo băieţi, bine-aţi muncit" Iar dacă nu era mulţumit, spunea în acelaşi fel : „Ce-i cu voi, băieţi, de v-aţi lăsat pe tîn- jeală ? Nu cumva vă e dor de neveste, de copii ?" — Dar nepotul ăla al lui, cu moţ în frunte, umbla şi el cu voi ? întrebă Katia —• într-un an a fost cu noi, Tocmai treceam de la Ket spre Enisei Venedikt Petrovici tare-l mai iubea ! îl auzeai mereu strigînd : „Vania, vino mai repede-ncoa ! Vino să vezi ceva !" Iar Vania avea obiceiul de lua barca şi pleca Ba nimerea prin vreun braţ, ba pornea pe un alt fir al apei îl vedeai cum scotoceşte mereu bălţile, gropile, ■— locurile lui preferate Ore de-a rîndul şedea în tăcere ca o pasăre de baltă Şedea, privea, fă- rămiţînd în palmă bucăţi de pămînt Seara, la cină, începea taifasul şi nu se mai termina Noi plecam prin colibe să ne culcăm, iar ei doi rămî- neau, însemnau cîte ceva pe hartă sau îşi ţineau jurnad:\Electronica\lul, adică scriau în nişte caiete lungi Se purtau cu noi de parcă eram de aceeaşi seamă cu ei Mîncam din aced:\Electronica\laşi cazan, beam din acelaşi ceainic de aramă Numai lucruri bune pot să spun Şi la socoteală nu ne-au tras pe sfoară nici cu un ban Dar de ce n-aveţi decît o singură fotografie, Ste- pan Dimitrici ? V-aţi fotografiat doar odată ? Eu n-am decît o fotografie, dar de fotografiat ne-am fotografiat de multe ori Avea Venedikt Petrovici un ajutor, pe Egor Vasilici Om deştept şi el, priceput, arătos, Era mai ales meşter în ierburi Culegea tot felul de ierburi Şi tot el se ocupa şi de aparatul de fotograd:\Electronica\fiat Se întîmpla să plecăm pe apă, iar locuri frumoase cu nemiluita Cum nimeream într-un loc frumos şi cu apă mai puţin repede, ne opream Egor Vasilici aducea trepiedul, îl aşeza unde era pămîntul mai tare şi fotod:\Electronica\grafia Venedikt Petrovici îl trata cu mult respect Egor Vasilici era şi el om în vîrstă Nu era mai tînăr decît profesorul Lihaciov De fapt, nu atît frumuseţea locud:\Electronica\rilor îl interesa, cît mai ales pentru ştiinţă fotografia el Tărîmurile, plantele, cursul apei, se vedea că erau neobişd:\Electronica\nuite şi pline de făgăduinţi Cît am umblat pe apele acelea, multe lucruri am auzit de la Venedikt Petrovici îi plăcea să zică : „Nu există pămînturi goale, nerodid:\Electronica\toare, există numai pămînturi la îndemîna omului, mai puţin la îndemînă, sau deloc Cu timpul, oamenii le vor întoarce pe toate în folosul lor, căci altă soluţie nu e Planeta noastră doar pare de necuprins în întinderile sale, de fapt acest lucru e o înşelare a omului însuşi Va veni odată vremea cînd populaţia pămîntului va ded:\Electronica\păşi cinci miliarde" Mult îi mai plăcea lui Venedikt Ped:\Electronica\trovici să discute Bineînţeles, mintea noastră nu le pud:\Electronica\tea pricepe pe toate, dar trebuie să-ţi spun că multe lud:\Electronica\cruri am învăţat de la el Ce păcat că nu aveţi decît o fotografie ! Ce amind:\Electronica\tire frumoasă ! exclamă Katia Ei, dacă e vorba de amintiri, mai are el cîte ceva, se auzi glasul Masei, care intrase de cîteva clipe, dar se oprise în spatele Katiei, ascultînd cu luare aminte cud:\Electronica\vintele lui taică-său „Doamne, de ce a venit ? N-are să mă lase să termin discuţia", fulgeră prin mintea Kad:\Electronica\tiei La ce te referi, Maria ? întrebă Stepan Dimitrievici şi Katia surprinse în glasul lui o intonaţie de nemuld:\Electronica\ţumire Cum la ce ? La sulul ăla de hîrtii care zace în sertarul tău închis cu cheia Masa puse mîna pe umărul Katiei şi explică : Tata păstrează hirtiile astea ca pe nu ştiu ce comoară Nu le arată nimănui Le păstrez pentru că sînt hîrtii străine, care-şi au stăpînul lor Dacă mi le cere Katia aruncă o privire întrebătoare către Lukianov, apoi către Masa Acum, în ochii ei se putea citi o mare rugăminte : „Vă rog, vă rog pentru numele lui Dumned:\Electronica\zeu, spuneţi-mi despre ce este vorba Poate că în hîrtiile astea se află ceva important pentru Vania" Masa, bined:\Electronica\înţeles, nu putea şti exact care sînt gîndurile care o fră- mîntau pe Katia, dar îşi dădu seama că aceasta dorea cu tot dinadinsul să afle amănunte în ce priveşte hîrtiile care se află în păstrare într-un sertar în casa Lukiano- vilor Tată, povesteşte Katiei, cum au nimerit aceste hîrd:\Electronica\tii în mîna ta Pe ea o interesează, spuse Masa cu oared:\Electronica\care notă de linguşire în glas, mîngîind mîna tatălui său sprijinită pe masă Vă rog foarte mult! exclamă Katia, uitîndu-se ţintă la Lukianov Ce gură spartă eşti, Maria ! Tonul era aspru şi nu promitea nimic bun Katia, jenată, lăsă privirea în pămînt Masa tăcu şi ea Se aşternu o tăcere lungă In cele din urmă, Lukianov se îmblînzi Închizînd ochiul căprui, rosti : în graba plecării, legătura de hîrtii a fost uitată la unul din locurile de popos Deabia peste doi ani de zile le-am găsit Cînd m-am dus să-l caut pe profesorul Li- haciov la Tomsk, el plecase deja la Petersburg Şi de atunci zac aceste hîrtii la mine Şi să nu mai trăncăd:\Electronica\neşti nimănui despre ele, Maria Nu e treaba noastră ce scrie în hîrtiile alea Are să vină ziua cînd Venedikt Pe- trovici mi le va cere La porunca lui am plecat să le caut la Ket Aşa stau lucrurile Da, da, dădu din cap Katia a înţelegere Vroia să pară cît mai indiferentă faţă de această veste, dar gîn- durile începuseră să-i clocotească zgomotos ca apa într-un cazan Dacă partidul se ocupă de soarta lui Lihaciov şi organizează o evadare atît de complicată ca aceea a lui Akimov din Narîm la Stockholm, cum poate ea, în calid:\Electronica\tatea ei de curier al partidului, de părtaş activ la evad:\Electronica\dare, să privească cu indiferenţă această ştire, după care o legătură întreagă de hîrtii ale lui Lihaciov au ajuns în condiţii ciudate în casa vînătorului Lukianov ? Nu, lucrurile nu pot fi lăsate aşa Datoria ei de membră de partid Dar Katia nu ştia în ce constă exact datoria ei de membră de partid într-o situaţie ca aceasta Căutînd să şteargă stinghereala ce se instaurase, Katia mulţumi cu multă înflăcărare lui Stepan Dimitrievici pentru cele povestite, făcîndu-se că nici n-a auzit despre existenţa hîrtiilor lui Lihaciov Tatiana Nikanorovna intră şi ea în odaie ducînd o doniţă în mînă Katia nu o auzise ieşind din bucătărie, dar, oricum, intrarea ei era foarte potrivită —■ Ce faci, le îndrugi fetelor verzi şi uscate despre taiga ? Voi, vînătorii, sînteţi mari meşteri în privinţa asta, rîse Tatiana Nikanorovna Dar, uite ce vreau eu să-ţi zic, Stepan : du-te şi taie-mi niţel lemn de mestea-' căn, că ramurile astea de brad nu fac decît fum şi zgod:\Electronica\mot Lukianov se ridică în grabă, îmbrăcă în tăcere cojod:\Electronica\cul, îşi îndesă căciula şi ieşi fără să zăbovească în uliţă 3 Toată ziua Katia rămase singură acasă Părinţii Masei plecară în satul învecinat, s-o vadă pe sora Tatianei Nid:\Electronica\kanorovna, care era cam bolnavă, iar Masa se duse la casa Cernovilor Avea o treabă oarecare, un fleac, dar cum era acasă Timofei, Masa întîrzie „o clipă" şi rămase pînă se înseră în liniştea casei, Katia se gîndea întruna ce să facă, ţinînd seama de situaţia în care se afla Peste cîteva zile, la indicaţia lui Nasimovici, urma să se întoarcă la Tomsk Dacă nici atunci nu vor fi sosit veşti despre Akimov, nu era exclus să i se propună să se întoarcă la Petrograd De altfel, ce rost avea să întîr- / ie prin Siberia, cînd acolo, în Capitală, o aştepta atîta treabă ? Şi apoi să nu uităm că se apropie examenul de absolvire Dar intervenea şi altă faţetă a problemei : putea Ka- tia acum, avea ea oare dreptul să plece de aici, din casa Lukianovilor, fără să afle precis ce reprezintă acea legăd:\Electronica\tură de hîrtii care se afla în păstrarea lui Lukianov ? Simţea că datoria ei de membră de partid era tocmai aceea de a intra în posesia acestor hîrtii şi de a le duce la Petrograd, unde să le înmîneze fratelui său Ce gad:\Electronica\ranţie avea că hîrtiile profesorului Lihaciov nu se vor pierde aici, nu vor fi furate, sau, şi mai rău, nu vor nid:\Electronica\meri în mîini străine ? Bineînţeles, Katia nu cunoştea toate marile planuri de luptă ale partidului, dar din ceea ce-i spusese fratele său şi Vania, cît şi din propria ei activitate ilegală înţelegea clar că bolşevicii socoteau că în viitorul cel mai apropiat clasa muncitoare va ajunge la putere, şi deci nu le era cîtuşi de puţin indid:\Electronica\ferent în mîna cui şi unde se vor afla cuceririle ştiind:\Electronica\ţei, adevărurile ei, planurile de dezvoltare, rezultat al muncii îndelungate a celor mai luminate minţi ale Rusiei Katia se chinuia şi-şi schimba mereu proiectele Erau clipe în care credea că va săvîrşi o greşeală de neiertat dacă nu va examina cu propriii ei ochi hîrtiile lui Lihad:\Electronica\ciov Apoi urma îndoiala : „Şi de unde să ştiu eu dacă într-adevăr hîrtiile alea sînt atît de importante ?" Lid:\Electronica\haciov este un mare savant şi probabil că aceste hîrtii sînt legate de expediţiile lui E de presupus că în acest sul sînt hărţi, jurnalul expediţiei, desene, schiţe Mald:\Electronica\dăre de acest fel de material Katia zărise şi în apartad:\Electronica\mentul lui Lihaciov, La Petrograd, în scurtele vizite pe care le făcuse lui Vania Acolo, chiar şi odaia lui Vania era ticsită de asemenea hîrtii, care, trebuie spus, arătau destul de ponosite Dar dacă ele constituiau cu adevărat o mare valoare ştiinţifică, Katia n-ar fi ştiut s-o spună Să fi fost materiale referitoare la istorie, sau la evenid:\Electronica\mente istorice, atunci da, s-ar fi priceput, căci ea, orice s-ar zice, e istoric, sociolog, economist; natura siberiană şi tainele ei sînt un domeniu cu totul inaccesibil pend:\Electronica\tru ea Katia renunţă definitiv de a pune mina pe acest sul Era imposibil să-l convingă pe Lukianov, ca el, de bună voie, să-i dea hîrtiile lui Lihaciov Lukianov i-o spusese pe şleau că hîrtiile nu pot fi atinse, că ele au un sin2Ur stăpîn, pe Lihaciov Şi apoi, unde poate ea să ascundă aceste hîrtii ! Principalul, acum, era să-şi păstreze înd:\Electronica\treagă propria ei fiinţă Katia se hotărî să-l convingă şi mai mult pe Stepan Dimitrievici că hîrtiile lui Lihaciov trebuie păstrate în deplină ordine, neatinse, pînă în clipa în care profesorul personal le va cere Şi mai luă încă o hotărîre Katia De cum va ajunge la Tomsk şi se va întîlni cu Nasimowicz, va comunica prin el comitetului de partid din Tomsk despre existenţa acestor hîrtii Nu se ştie ce soartă îl aşteaptă pe Lihaciov, dacă va mai apuca el să se înd:\Electronica\toarcă din străinătate Nimic nu se ştie sigur, şi ar fi păcat, ar fi o mare nenorocire dacă dintr-un motiv sau altul hîrtiile profesorului Lihaciov ar fi date uitării Gîndindu-se la toate acestea şi la multe altele, Kad:\Electronica\tia se apropie de cîteva ori de fotografie şi examină chipul lui Ivan Akimov, sfătuindu-se în gînd cu el cum e mai bine să procedeze Cînd frămîntările ei se potoliră şi ajunse la o hotărîre definitivă, scoase din buzunarul secret un carneţel şi în cuvinte prescurtate, cu nume cifrate, sub formă de terminaţii sau de nume convend:\Electronica\ţionale, notă evenimentele ultimelor zile In aceste înd:\Electronica\semnări, Nasimovicz figura sub numele de „meşter", Lud:\Electronica\kianov era „cerb", Zina „frumoasa", iar Masa, „veveriţa" Nici ea n-ar fi putut să explice de ce unul era cerb şi altul veveriţă, căci nici Masa şi nici Lukianov nu sed:\Electronica\mănau cu aceste vieţuitoare Lucră pînă cînd o auzi pe Masa, care se întorcea acasă veselă, cu chef de vorbă, cu fericirea revărsîn- du-i-se din ochi — Katia, dac-ai şti ce s-a întîmplat ? zise Masa, abia păşind peste prag Versurile pe care le-ai declamat la şezătoare s-au răspîndit în tot satul Timofei Cernov are un frate mai mic care urmează încă la şcoală Vine el astăzi de afară şi zice : „Tima, ştiu nişte versuri despre viaţa voastră ostăşească" Şi-i dă drumul, cuvînt cu cu- vînt, versurilor spuse de tine Timofei îl întreabă: „Cine te-a învăţat ?" „Toţi le ştiu Unul de la altul Şi începutul a pornit de la Petia Skobelkin El le-a povestit ţăranilor cu care munceşte la pădure" Să nu fie a rău, Masa Să nu mă tragă cineva la răspundere, spuse Katia cu îngrijorare Dar Masei puţin îi păsa Făcu un gest nepăsător cu mîna şi spuse rîzînd : Cine să se agaţe de tine ? Uriadnicul ? E un tîmpit fără pereche Cuvintele Masei o liniştiră întrucîtva pe Katia, dar fără a-i risipi cu totul îngrijorarea Parcă presimţea că trebuie să se întîmple ceva neobişnuit Mereu se uita pe fereastră şi nu-şi găsea pace Afară ningea din belşug, cerul se întunecase odată tu lăsarea serii, ramurile god:\Electronica\laşe ale copacilor se legănau în bătaia vîntului Profitînd de faptul că Lukianov şi nevastă-sa nu se întorseseră încă, Katia hotărî să discute cu Masa despre hîrtiile lui Lihaciov Dacă tot i-a tras taică-su un perd:\Electronica\daf că nu ştie să-şi ţină gura, poate ar fi cazul să-i atragă atenţia să nu mai trăncănească Pentru ceea ce i-a spus ea Katiei mulţumim, dar să nu meargă vorba mai departe, să nu afle ceva oamenii capabili să-i facă rău savantului îşi dă Masa seama de valoarea acestor hîr- tii ? înţelege de ce a mustrat-o taică-său atîta de rău ? Katia o luă încetişor, de departe, dar Masa pricepu imediat încotro bate Am crezut că te-ai supărat pe tata ! Căci şi pe tine te-a pus la punct, iar tu eşti musafirul nostru Se poate oare să se poarte aşa ? Nu ştiu ce a păţit E înd:\Electronica\totdeauna blînd cu noi, copiii De ce să fiu supărată ? Nu încape nici un fel de supărare Şi-l înţeleg foarte bine Hîrtiile nu sînt ale lui Iar numele acestui savant este cunoscut şi în Rusia, şi în străinătate De va afla cineva de ele, vor începe să-l descoasă : de unde le are, cum de le are ? Aşa că, vrei nu vrei, situaţia lui Stepan Dimitrici este grea Datoria lui este să păstreze hîrtiile şi să le predea unui singur om, acela fiind Lihaciov Crezi că eu nu-mi dau seama, Katia ? îmi dau seama foarte bine ! Numai ţie ţi-am pomenit de ele Nid:\Electronica\mănui altuia ! N-am suflat nimănui nici un cuvînt Foarte bine ! Şi te rog, spune tatălui tău să nu fie îngrijorat în ce mă priveşte N-am să-l trădez Am şi avut o discuţie cu el M-a găsit în curte, şi m-a certat rău de tot Chiar mai tare decît a făcut-o de dimineaţă ! Iar eu l-am convins că poate fi liniştit, căci tu ai uitat de hîrtii chiar în clipa în care ai auzit de existenţa lor De uitat n-am uitat, dar îţi mai spun încă odată : de la mine n-o să afle nimeni nimic Katia îşi aşeză brad:\Electronica\ţele cruciş la piept în semn de jurămînt Masa îi răsd:\Electronica\punse printr-un gest similar ■— Dar uite-i că vin, tata şi cu mama ! zise Masa, strecurînd o privire pe fereastră Lukianov şi Tatiana Nikanorovna mergeau unul în spatele altuia In faţă, Tatiana Nikanorovna, exact pe urd:\Electronica\mele ei, Stepan Dimitrievici Zăpada avusese timp să se aşeze albă, pufoasă pe umerii lor Căciula neagră a lui Lukianov crescuse cu o palmă şi părea un fel de căpiţă O coroană albă de zăpadă se înălţa şi pe capul Tatianei Nikanorovna „Neapărat am să mai stau de vorbă cu el Ce om fericit ! O vară întreagă a petrecut-o cu Va- nia împreună", îşi zise în gînd Katia Maria, ia pune tu samovarul să fiarbă, am chef de un ceai, zise Lukianov, abia păşind peste prag îşi scuturase căciula afară şi intra acum cu ea în mînă Tatiana Nikanorovna îşi desfăcu şalul — Ţi-a dat Fedosia să bei mied, de aia vrei acum ceai, zîmbi Tatiana Nikanorovna E, parcă am băut ! La mine să bei înseamnă să dai pe gît o găleată întreagă Sînt rezistent de felul meu la băutură, dar miedul a fost grozav, nimic de zis Mare meşteră Fedosia Lukianov nu se îmbătase, dar era bine dispus Cum o mai duc cu viaţa ? întrebă Masa apucînd samovarul de minere — In vremuri ca astea, viaţa e una şi aceiaşi peste tot locul, fata mea Azi eşti sătul, slavă domnului Mîine vqdem ce ne mai dă domnul Tatiana Nikanorovna îşi atîrnă în cuier şalul pe care i-l cumpărase băiatul ei mai mare şi la care ţinea foarte mult —■ Ţi-aminteşti, Masa, că pe vremuri era în Staraia Lukianovka un vînător, Parfion Saveliev ? spuse Lukia- nov, agăţîndu-şi cojocul şi căciula ■—■ Cum să nu ţin minte ! Mergea la pescuit cu tine Ala, ăla Ei, află că a fost ucis Dar pe Tihon Cer- nopeatkin îl ţii minte ? Ala de mergea cu mine să mund:\Electronica\cim pe Ket ? Cum să nu, unu, aşa, ciupit de vărsat! Da A fost ucis şi el Doamne Dumnezeule Dar pe Filip Konopliov îl ştii ? Şi el pleca cu mine pe Ket Era un bărbat frumos, voinic, ca din poză Singur conducea barca în susul apei A fost ucis şi el Doamne, o să se termine nenorocirea asta vreod:\Electronica\dată ? exclamă Masa şi-i aruncă o privire elocventă Ka- tiei Fata nu pricepu ce-ar vrea să-i spună Maşa Poate că această discuţie seamănă cu aceea avută cu soldatul pe drum ? Un sfîrşit o să vină el, dar nu se ştie dacă atunci are să mai aibă ţarul multe braţe de muncă Jumătate din oamenii cu care mergeam pe Ket, au murit Şi Lu- kianov se aşeză greoi pe taburetul de lingă masă, trăgîn- du-şi capul între umerii ascuţiţi, ridicaţi Cînd Stepan Dimitrici rosti din nou numele de „Ket", Maşa aruncă o privire spre Katia Şi Katia înţelese Lukianov singur adusese vorba despre Ket Poate că într-adevăr uitase de mînia lui de dimineaţă, poate că îi părea rău, căci îşi dădea seama că nici fata, nici prietena ei de la oraş nu-i vor face nici un fel de supărări cu aceste hîrtii sad:\Electronica\vante care stăteau închise într-un sertar cu lacăt Ded:\Electronica\geaba se supărase pe fată şi încălcase şi obiceiurile ospid:\Electronica\talităţii Simţind că Lukianov este mai bine dispus, deşi cud:\Electronica\prins de tristeţe, Katia se aşeză la masă în faţa lui Aproape o zi întreagă tăcuse, se tot gîndise şi acuma simţea nevoia să vorbească Cine ştie poate că Lukianov are să-i povestească lucruri interesante despre Vania Akimov, despre călătoriile pe apele Siberiei, şi chiar dacă are să-i spună numai despre taiga, despre cum muncesc şi trăiesc acolo oamenii, ea tot mulţumită are să fie La întoarcerea la Petrograd, va trebui fără doar şi poate să dea un raport comitetului Stepan Dimitrievici intui starea de spirit a Katiei încă dimineaţa avusese impresia că face parte din rîn- dul acelor tineri care se interesează de tot ce-i încond:\Electronica\joară, nu stau deoparte, nu se feresc de cei mai în vîrstă, chiar dacă aceştia sînt de două sau de trei ori mai mari decît ei Am ascultat discuţia dumitale cu Masa şi m-am înfiorat toată Ce crezi, Stepan Dimitrievici, are să se răzvrătească satul sau ba ? întrebă Katia Satul n-are putere, Katia Războiul l-a golit Nu pot să-mi dau seama ce o să facem de-acum înainte Lu- kianov căzu pe gînduri, tăcu, apoi tresări şi începu să vorbească în grabă şi neobişnuit de nervos De unde să ia satul putere ? Forţa lui cea mai bună s-a dus în pă- mînt, să-l îngraşe Pînă o să crească argaţi noi, o să treacă ani Şi nu-i nimic de făcut Nu există leac pentru nenorocirea asta „Există leac, Stepan Dimitrievici, leacul este revolud:\Electronica\ţia, care va lichida vechiul regim", îşi zise în gînd Kad:\Electronica\tia Dar de exprimat se exprimă cu precauţie Dar poate că se vor schimba rînduielile ? Schimd:\Electronica\barea va înnoi viaţa E drept că poporul geme sub rînduielile noastre Ce-i drept, e drept Dar nu e lucru uşor să schimbi viaţa De cînd mă tot ştiu, oamenii vorbesc de schimd:\Electronica\bări Deocamdată însă totul stă pe loc „Oare "Vania, călătorind cu el pe Ket, nu l-a convins de dreptatea idealurilor revoluţionare ?" se gîndi din nou Katia, examinînd cu atenţie chipul sever şi cinstit al lui Lukianov Nu e chiar aşa Conştiinţa maselor populare creşte, spuse Katia şi roşi toată, jenată că rostise vorbe ca din carte, chiar dacă foarte drepte în conţinutul lor Lukianov aruncă Katiei o privire interogativă, apoi îşi mută privirea în altă parte Katia, poporul are astăzi mai multe bocitoare ded:\Electronica\cît trebuie Ce folos însă de pe urma lor ! Lukianov parcă tăiase cu cuţitul cînd rostise aceste cuvinte întoarse capul spre fereastră şi Katia se lămuri că Lukianov nu are obiceiul să flecărească „Nu are înd:\Electronica\credere în mine, nu are încredere cîtuşi de puţin", se gîndi cu durere Katia într-o clipă îşi reveni şi zise : „La drept vorbind, de ce ar trebui să fie sincer cu mine ? Ciudată pretenţie ! Ce-am făcut ca să-i cîştig bunăd:\Electronica\voinţa ?" Lucrul cel mai bun pe eare-l putea face era să schimbe subiectul şi tonul discuţiei, ca să nu se rupă cu desăvîrşire firul care-i mai lega Katia simţi acest lucru cu ascuţime şi se îngrijoră Nu ştia însă ce subiect să abordeze ce coardă să atingă dintre cele nevăzute, care duceau în străfundurile inimii acestui om Tatiana Ni- kanorovna o scoase din încurcătură Omule, ia povesteşte-le fetelor despre jaful care a avut loc la drumul mare Doamne, ce blestemăţii ! Vrei să bagi spaima în ele, rîse Stepan Dimitrie- vici, aruncînd o privire spre Masa şi spre Katia Păi cum altfel ? Crezi tu că inima mea de mamă poate să fie liniştită ? E a treia oară că vine Masa anul ăsta acasă Bine că măcar de astă dată nu e singură Tatiana Nikanorovna, ca de obicei, se grăbea Apucă hîrdăul cu mîncare pentru vacă şi ieşi în curte, neştiind dacă bărbatu-său are să le povestească fetelor despre înd:\Electronica\tâmplarea aceea cumplită sau are să tacă din gură I se mai întâmplase aşa Stepan Dimitrievici, vă rog foarte mult, povesti- ţi-ne Şi Katia privi cu ochii ei strălucitori, rugători, spre Lukianov, bucuroasă să nu piardă nici o ocazie de a continua discuţia Am auzit de această întîmplare azi dimineaţă, ne-a povestit Fedosia, la Staraia Lukianovka, spuse liniştit Lukianov O fi fost aşa sau gura lumii a mai înflorit-o, n-aş putea să zic Cum am auzit-o, aşa v-o spun şi eu Se pare că lucrurile au stat aşa : a plecat din Tomsk căruţa poştei, ducînd bani pentru copiii orfani şi ned:\Electronica\vestele de ostaşi în căruţă şedea un poştaş, un infirm şi vizitiul de vreo optzeci de ani Au mers ei cît au mers liniştiţi, cînd pe neaşteptate, după Podlomnoe, într-o viroagă, îi întîmpină o bandă de tâlhari „Stai ! mîinile sus !" S-au oprit Pe poştaş l-au trîntit la pămînt, i-au băgat un căluş în gură ca să nu ţipe, iar pe bătrîn l-au lovit cu bîta-n cap Parcă mult îi trebuia lui ? Apoi au luat banii orfanilor şi au dispărut Zice lumea că umblă acum poliţaii ca nebunii, scotocesc sat după sat Dar cum să faci să-i prinzi pe tîlharii ăştia ? Şi Masa cu mine am auzit de aceeaşi întâmplare, Stepan Dimitrici, zise Katia Doi poliţai ne-au depăşit Se grăbeau undeva Iar în urma lor venea căruţa poştei, păzită de un soldat, adăugă Masa, aruncînd o privire întrebătoare Katiei, de parcă i-ar fi cerut consimţămîntul să vorbească cu tai- că-său Nu s-au apucat să povestească despre porunca lui Karpuhin de a fi duse cu căruţa, contînd, probabil, să facă un chef cu ele la Semilujki Era neplăcut şi chiar înjositor —■ Ei, s-au dus, ei, banii, pe apa sîmbetei Aici, pe drumul ăsta siberian, multe lucruri se întîmplă Au fost jefuite caravane cu aur şi nici pînă azi* nu s-au descod:\Electronica\perit făptaşii Ce să mai zic de o geantă cu nişte bani de-ai orfanilor, găsesc ei loc, hoţii, unde s-o ascundă, zise Lukianov, zîmbind Spuneţi că erau doi poliţişti! Păi să ştii că poliţiştii ăştia erau în înţelegere cu tîlhad:\Electronica\rii Şi-au găsit pe cine să jefuiască, blestemaţii Să le stea în gît banii orfanilor şi ai văduvelor ! „Oho ! da-i crunt la mînie !" gîndi cu satisfacţie Kad:\Electronica\tia, privind ochii mijiţi ai lui Lukianov, unul albastru, altul căprui, ca la motan, strălucind metalic în întuneric M-ai întrebat mai adineori de sat, Katia Dacă are să se răscoale ? rosti după o clipă de tăcere Lukianov, încruntîndu-şi fruntea şi bătînd toba pe masă cu deged:\Electronica\tele lui lungi Grea treabă !, Tot ce a fost mai bun, ne-a luat războiul S-a zdruncinat viaţa satului şi nimic n-o mai poate aşeza la ioc De se va aşeza de la sine, bine, de nu, alte vremuri vor veni în locul ei S-au mutat din loc rînduielile cele mai vechi, încheie Lukianov, lovind cu palma în masă Katia ar fi vrut să-l descoase, să-l întrebe cum vede ieşirea satului din această situaţie de care el însuşi vord:\Electronica\bise, dar uşa se deschise larg şi în prag apăru Tatiana Nikanorovna, urmată de un bărbat Pe tine, Stepan, te caută Vine din partea stad:\Electronica\rostelui Trimisul starostelui avea în mînă un băţ, cojocul prins la mijloc cu un brîu, purta pîslari negri, o căciulă cu urechi trasă pe faţa lui brăzdată şi acoperită de barbă Lukianov se ridică în picioare făcu cîţiva paşi întru în- tîmpinarea celui sosit, şi-l pofti să ia loc Dar acesta refuză şi cu glasul tremurînd de bătrîneţe, zise Nu, nu, Stepan, fug, starostele mi-a poruncit ca în astă seară să trec pe la toată lumea Mine avem adud:\Electronica\nare Şi să nu care cumva să nu vii, că mă mănîncă de viu •—■ Ce zor nevoie are să se adune ? Iar i s-a făcut ţarului de soldaţi ? întrebă Lukianov Nici nu-şi putea imagina că nu starostele, ci ţăranii, adversarii starostelui îl trimiseseră pe bătrîn să facă convocare Trimisul dădu din cap Nici nu mă întreba ! A poruncit să veniţi şi atîta tot Da pisarul nu te-a lămurit ? —• Ba da, m-a lămurit Se zice că vor să-l judece pe Kondrat Sudakov, pe muierea lui şi pe copiii lor Da care le e vina ? întrebă Tatiana Nikanorovna, aruncînd priviri cu subînţeles Masei şi Katiei ■— Se zice că au prins peşte în loc neîngăduit —■ Cum aşa ? Care-i locul neîngăduit ? Locul moşied:\Electronica\rului ? Noi doar n-avem moşier, zise Lukianov, dar trid:\Electronica\misul dădu doar din cap şi plecă grăbit Te rog, Stepan să nu mă nenoroceşti De nu vii, mă mănîncă starostele de viu, mormăi încă odată bătrî- nul, ciocănind uşor cu bastonul şi închizînd cu grijă uşa CAPITOLUL V / „întrunirea" a avut loc în casa părăsită a lui Kalistrat Lîcikov Case părăsite erau în Lukianovka multe Răzd:\Electronica\boiul lucra Stăpînul casei murea pe front, nevasta cu copiii mici şi bătrînii nemaiputînd suporta mizeria, pled:\Electronica\cau să-şi ducă zilele negre undeva mai aproape de nisd:\Electronica\caiva rude sau se mutau chiar la oraş Orice preţ ar fi cerut femeia pe casă, cît de mic, tot n-ar fi găsit cumd:\Electronica\părători Casele erau părăsite ca nişte zdrenţe, şi dacă se găseau oameni să plătească, plăteau cei ce le locuiau, plăteau cu lacrimi, căci cu cît erau mai mulţi anii ped:\Electronica\trecuţi în casă, cu atît era mai amarnică despărţirea de ea, cu atît mai sărate lacrimile şi cu atît mai din belşug curgeau ele Casa văduvei de război Nelida Lîcikova era mare ca o şură Construită cu o singură încăpere, avea înăund:\Electronica\tru o despărţitură din bîrne Nelida, plecase de doi ani să muncească la mină Se zice că acolo munca aceea grea de bărbat îţi dădea o bucată de pîine Greutăţile n-o sped:\Electronica\riau Principalul era să aibă din ce trăi Casa era potrivită pentru nevoile „obştei" Starostele poruncise să fie dărîmat zidul despărţitor, să se facă lad:\Electronica\viţe, şi din cînd în cînd să mai încingă careva focul în sobă ca să nu mucegăiască pereţii Oricît a vrut să ţină starostele în secret discuţiile de Ia adunare, spre seară totul se aflase Şi bărbaţii, şi fed:\Electronica\meile, şi bătrînii, şi tinerii erau deopotrivă de agitaţi Cine a mai pomenit şă te judece pentru că ai pescuit în bulboană ? Una ca asta nu s-a mai întîmplat de cînd lumea în Lukianovka E adevărat, au mai fost cazuri cînd obştea îşi judeca consătenii Lukianov ţinea minte asemenea întîmplări Odată, adunarea l-a judecat pe Pla- ton Ohotnikov şi pe fiul acestuia, Sava, pentru purtare proastă Cum venea sărbătoarea, şi tatăl şi fiul se apud:\Electronica\cau de băut Se îmbătau amîndoi, de nu se mai puteau ţine pe picioare şi plecau în „Poltava", partea nouă a satului, şi acolo se purtau atît de obraznic, încît ţăranii mutaţi din guberniile Poltava, Smolensk şi Moghilev le puneau pumnul în piept „Prieteni, veniţi, ne bat ! Sid:\Electronica\beria este bătută !" strigau ei ca din gură de şarpe Atîta aştepta banda lor O droaie de flăcăi năvăleau şi bătaia pornea Lukianov nu accepta această împărţire în „ai noştri" şi „venetici" Vedea că şi unii şi alţii trag deopotrivă mîţa de coadă Se arunca de obicei în mijlocul celor care se băteau ca să-i potolească pe ţăranii sălbăticiţi Nu reuşea s-o facă dintr-o dată Cel mai adesea era nevoie de forţă Lukianov era şi puternic, şi agil, ca orice puşcaş înnăscut La început căutase să-i potolească pe consăteni cu vord:\Electronica\bele, dar asta nu făcea decît să aţîţe şi mai tare focul Odată, flăcăii de pe uliţele „siberiene" l-au croit cu bîta pe spinare, socotindu-l apărătorul noilor veniţi Ce s-a mai mîniat atunci Stepan ! Şi-a pus mănuşile de piele şi a început să-i snopească pe toţi deopotrivă, indiferent dacă apărau Siberia sau alte gubernii De atunci, cum se isca bătaie, muierile veneau şi se rugau de Lukianov : „Stepan, scapă-ne de moarte de om !" Lukianov se dud:\Electronica\cea Şi cum îl vedeau apărînd, bătăuşii se risipeau care încotro, ştiind că pumnul lui Stepan nu cruţă pe nid:\Electronica\meni E adevărat, odată a avut şi Lukianov o întîmplare neplăcută Nu şi-a măsurat forţa loviturii şi i-a tras una unui ţăran „siberian", cu atîta forţă, încît i-a vătămat coastele Medicul venit de la plasă a stabilit că sînt trei coaste rupte, l-a bandajat pe ţăran şi i-a poruncit să zacă în pat cel puţin şase săptămîni, ca să-i crească la loc coastele Rudele au încercat să se plîngă, s-au dus la oraş, la avocat, care s-a dovedit a fi însă un om înţelept şi le-a zis : „Bine că i-a fărîmat numai coastele Putea să-i spargă şi capul Şi apoi, omul nu a făcut-o din interesul lui, ci a căutat să aşeze pacea în sat De veţi merge îmd:\Electronica\potriva lui Lukianov, tot satul vi-l urcaţi în cap " Şi aşa s-ar fi petrecut într-adevăr, numai că sfatul avocad:\Electronica\tului a fost ascultat Şi-au zis ţăranii că ăsta-i adevărul adevărat şi că-i mai bine să tacă decît să treacă propria lor vină asupra altuia Adunarea i-a judecat pe Platon şi pe Savka, făcîn- du-i de două parale La sfîrşit au îngenuncheat amîndoi şi au jurat să se lase de obiceiul lor cel urît Adunarea a hotărît că de vor mai călca odată strîmb, să nu mai rămînă în Lukianovka Şi de nu vor pleca singuri, îi vor forţa s-o facă : le vor desface scîndură cu scîndură casa, poarta o vor bate-o în pari, şi curtea o vor năpădi cu gunoaie îşi mai aducea aminte Lukianov cum a fost judecat de adunare Kondrat Zababurin, cu trei fii şi două fete Pricina fusese următoarea : Kondrat cu copiii pătrunsese înainte de data stabilită în pădurea de cedri, propried:\Electronica\tatea obştei şi, pe ascuns, ca să nu-l ştie nimeni, se apud:\Electronica\case să culeagă alunele Şapte saci ascunsese într-o văd:\Electronica\găună, • conurile le culegea numai nopţile şi le prelucra într-un bordei Pînă la urmă a fost prins Unul dintre fiii lui ieşind la horă, băgase în buzunar cîţiva pumni de alune proaspete să-şi trateze drăguţa Fata, fire ecod:\Electronica\noamă, ascunse cîteva alune într-o batistă Dimineaţa, acasă, batista s-a desfăcut şi alunele s-au răspândit pe pod:\Electronica\dea Tatăl ei văzu şi înţelese pe dată că cineva în sat se apucase de cules alune deşi starostele nu dăduse încă semnalul de cules „Cu cine-mi umbli ?" întrebă aspru tatăl Fata nu se codi : „Cu Proşka Zababurin, tătucă A promis că toamna trimite peţitorii" „Ce-o să fie la toamnă, vom vedea noi Deocamdată e limpede că Zabad:\Electronica\burin fură alunele şi nu-l ştie obştea", Tatăl fetei culese alunele căzute pe podea, se îmbrăcă şi ieşi fără să spună un cuvînt Peste cîteva ceasuri toată Lukianovka era în agitaţie ca un stup de albine Seara, oamenii se adud:\Electronica\nară lingă biserică Familia lui Zababurin, copleşită de ruşine, stătea îngenuncheată în faţa unui sac plin de alune care străluceau în coaja lor de un maroniu deschis Condamnarea a fost grea : alunele, confiscate, banii căd:\Electronica\pătaţi din vînzare încredinţaţi bisericii, iar Zababurinii au fost lipsiţi pe trei ani de zile de dreptul de a mai cud:\Electronica\lege alune Kondrat Zababurin a început să bocească ca o muiere, cerînd iertare adunării, dar nu reuşi s-o facă să-şi schimbe hotărîrea Lukianov a fost atunci printre cei mai îndîrjiţi Ştia că numai severitatea poate păzi bogăţiile pădurilor Cea mai mică trecere cu vederea şi ţăranii vor devasta păd:\Electronica\durile de cedri, vor pustii pămîntul şi vor lăsa animalele fără hrană Acum însă Lukianov avea sufletul îndoit Se sculase dis de dimineaţă şi umbla îngrijorat, fumînd, prin antreu Tatiana Nikanorovna, văzîndu-l atît de alarmat, înd:\Electronica\trebă : —• De ce eşti atît de îngrijorat pentru Sudakovi ? Nu tu ai încălcat regulile obştei N-are decît Kondrat să răsd:\Electronica\pundă el singur Dacă ar fi într-adevăr vreun motiv pentru care să fie pedepsit, zise evaziv Lukianov Aş putea eu, Stepan Dimitrici, eu de pildă, care nu sînt de aici, să mă duc la adunarea voastră ? întrebă Katia cu oarecare notă de vinovăţie în glas, şi fără prea multă îndrăzneală De cîteva clipe observase din odaia ei tot ce se petrecea în casă Cum se poate, Katia ! Cum se poate, dragă ! Ai să auzi acolo nişte cuvinte, de n-ai să ştii să-ţi iei tălpăd:\Electronica\şiţa mai repede Nu e treabă potrivită pentru o fată, zise cu însufleţire Tatiana Nikanorovna şi-şi desfăcu brad:\Electronica\ţele de parcă ar fi vrut s-o apere pe Katia de această dorinţă pripită, necugetată „Seamănă, într-adevăr, leit cu surghiuniţii care au stat în casa mea Pentru ei orice adunare era o sărbăd:\Electronica\toare, pe toţi îi trăgea aţa", se gîndi Lukianov, exami- nînd-o mai atent pe prietena fiicei Iui ;— Auzi acolo cuvinte urîte de tot Dar dacă te inted:\Electronica\resează viaţa noastră ţărănească, atunci e bine ! De ce să nu te duci ! Vino ! Au să vină familii întregi E jud:\Electronica\decată ! Pe femeile mele nu le poţi lua nici cu sila, ald:\Electronica\tele vin fără să fie chemate, zise Lukianov şi apoi se adresă soţiei sale : Tania, n-are rost s-o opreşti, sau s-o sperii Nu văd nimic de speriat în toată treaba asta -— Tată, venim împreună, Katia şi cu mine, se auzi glasul Masei Stătea în uşa încăperii, în halatul ei multid:\Electronica\color, cu papuci în picioarele goale şi se întindea cu un aer fericit Ei, poftim poftim ! S-a mai găsit încă una, zise Tad:\Electronica\tiana Nikanorovna, bătînd din palme Toţi rîseră veseli —■ Ei, dacă aşa stau treburile, spălaţi-vă şi haideţi la mîncare Tatiana Nikanorovna apucă tigaia şi mîinile ei începură să zboare în sus şi-n jos pe lîngă soba încinsă Peste o jumătate de oră, Lukianov plecă Curînd după aceea se pregătiră şi fetele Uite ce e, Maria, dacă or porni bărbaţii să vord:\Electronica\bească prea urît, să nu rămîneţi acolo, că tot nu puteţi afla toate vorbele lor, porunci Tatiana Nikanorovna fed:\Electronica\tei sale Las'că ne descurcăm noi, mamă, doar nu sîntem mici 2 In jurul casei Nelidei Lîcikova, buluc de lume Bărd:\Electronica\baţii fumează ţigări şi pipă Tot grupul e in mişcare, unii umblă cu picioarele lor proprii, alţii au picioare de lemn, picioarele „ţarului" Lumea discută domol Sînt multe femei şi mult tineret Cîţiva adolescenţi se apropie şi ei de grup Nici o treabă nu se face la Lukianovka fără ei Unde sînt cei mari, hop şi ei Nimeni nu-i alungă Lă- saţi-i să înveţe să trăiască, lăsaţi-i să înveţe de la cei mai mari cum se trăieşte cu cap Mîine le va veni lor rîndul să poarte pe umeri răspunderea vieţii din sat De altfel ce să mai aşteptăm ziua de mîine, că şi astăzi unii dintre ei au ajuns capi de familie şi poartă pe umerii lor încă slabi povara grea a vieţii de ţăran Multora le-au murit taţii, sau au dispărut pe front, puterile măid:\Electronica\cuţelor au secat înainte de vreme : „Conduceţi-vă, voi, băieţi, cum ştiţi ! Dumnezeu să vă ajute !" Cei ce au întîrziat şi cei ce stau mai departe, se grăd:\Electronica\besc la „adunare", unii călare, alţii în sănii Cînd ajung, leagă caii la gard Animalele sînt nervoase, neobişnuite cu atîta lume strînsă, cu zgomotul vorbelor, cu mirosul puternic de tutun Caii îşi sucesc gîtul, privesc lumea cu o expresie de îngrijorare în ochii lor rotunzi şi atît de blînzi, se mută de pe o copită pe alta Animal fără de grai, există oare pe lume un prieten mai credincios şi mai devotat ţăranului decît calul ? Ce s-ar alege din ţăran dacă n-ar fi ajutorul neprecupeţit al calului In toate anotimpurile anului, la toate orele din zi şi din noapte, calul ştie să lupte cu greutăţile care îl urmăd:\Electronica\resc pe ţăran la fiecare pas Şi dacă reuşeşte ţăranul să învingă mizeria, să aibă de mîncare pentru el şi pentru copiii săi, este în aceasta un merit al calului, al acestui animal fără grai Kondrat e pe-aici sau nu ? întreabă cineva şi de îndată toţi îşi amintesc de el, discută despre nenorocid:\Electronica\rea lui Este De mult l-au adus cu martori Şi băieţii sînt cu el Stau cu capetele plecate în pămînt, se auzi un glas subţirel de femeie Cum să nu stai cu capul plecat în pămînt, cînd starostele te face de rîs Iţi vine să te-neci de lacrimi amare, intervine în discuţie unul din ţărani Dacă ar fi după dreptate poate suporta el omul şi altele, mai grele Se întîmplă să fii şi bătut cu bîta, dacă ai greşit Dar dacă suferi în zadar ? Ce să faci ? Ţi se înfioară inima de supărare Poţi ajunge şi la moarte Cum să nu ! Şi aşa se poate Kondrati e om mîn- dru Bărbăţia i se vede pe chip Oare o să îngăduie el, aşa dintr-o nimica toată, să-l judece ? Intraţi, domnilor ţărani, în încăpere Veniţi la adunare ! Glasul starostelui se face auzit în ciuda zgod:\Electronica\motului Discuţiile încetează Adolescenţii încearcă să ind:\Electronica\tre primii, dar la uşă dau peste o barieră Golanii intră ultimii ! Treceţi, treceţi, domnilor ţărani! Starostele în persoană stă în dreptul uşii, unora dintre ţărani le strînge mîna, pe ceilalţi îi bate ocrotitor pe spate De femei nu se atinge Le lasă să treacă în tăd:\Electronica\cere, deşi pe fiecare o înregistrează în felul lui Starosd:\Electronica\tele este convins că muierile sînt mai zgomotoase la adud:\Electronica\nări decît bărbaţii şi au mult mai puţin respect faţă de şefi Sînt şi mai puţin stăpînite De nu reuşesc să dod:\Electronica\vedească cu mintea, încep să ţipe sau se aştern pe bocit Iar ţăranul, cu cît este mai independent, mai aspru, cu atît este mai sensibil la lacrimile muierilor şi mai uşor de convins Ce bine-şi cunoaşte poporul starostele Fi- limon Selczniov Ii cunoaşte pe toţi, absolut pe toţi Şi ştie la ce se poate aştepta de la fiecare dintre ei Bună ziua, Stepan Dimitrici Bine ai venit ! Treci, uite acolo, la fereastră Acolo sînt multe locuri pe laviţă, zice Filimon strîngînd mina osoasă a lui Lukianov In gînd însă Filimon îşi zice : „Cine dracu te-o fi adus ! N-ai putut pe ziua de azi să te duci în taiga ? Fără tine treaba ar fi mers de o sută de ori mai uşor " Printre femei, Filimon o zăreşte şi pe fata lui Lukiad:\Electronica\nov : „Al dracului, pînă şi fata şi-a adus-o ! De unde-a mai apărut ? Parcă plecase de multă vreme la oraş Şi acu, poftim, a venit !" îşi zise el şi îngrijorarea pune şi mai abitir stăpînire pe inima lui „Dar asta cine o mai fi ? Cine o fi frumuşica asta ?" se întreabă Filimon, exami- nînd-o pe fata care mergea în spatele Masei Ar vrea s-o întrebe pe una dintre muieri ce ştia despre această fată, dar muierile se băgaseră cu toatele într-un colţ unde parcă se înscăunase un fel de împărăţie a lor, în care domneşte zarva şi dezordinea Aceste presimţiri îl fac pe Filimon să simtă că-i vine leşin de la stomac In sfîrşit, o zăreşte pe văduva Feokla Moskaliova, care a rămas niţel în urmă ; poteca spre casa ei starostele o bate de mult, încă din primele luni ale războiului Feokla, ia spune, cine-i fata aia ? Aia din colţ de-acolo Pare-mi-se că a venit cu Masa Lukianova Dar Feokla nu se socoteşte încă bătrînă ca să cedeze aşa simplu, fără luptă, în faţa alteia Armăsar stătut ce eşti, las'că vii tu pe la mine, ţi-arăt eu ţie fată ! O să scot maul din tine, şopteşte fud:\Electronica\rioasă Feokla şi folosindu-se de înghesuială, îl loveşte pe Filimon cu genunchiul în locul cel mai ruşinos Potoleşte-te, iapă ! geme starostele şi se dă la o parte din uşă, sprijinindu-se de tocul ei Feokla îşi face loc cu un aer triumfător spre colţişorul unde s-au grud:\Electronica\pat femeile „Stai, stai ! Dar asta cine-o mai fi ? se întreabă înd:\Electronica\grijorat Filimon, întinzînd gîtul subţirel, examinînd peste capetele oamenilor pe cei ce mai intră străbătînd cerdad:\Electronica\cul îngust Sprijinind-o sub braţ, ţăranii o ajută să urce scările pe bătrîna Mamika, cea mai veche locuitoare din Lukianovka Inima lui Filimon începu să bată cu pud:\Electronica\tere Pe oricine s-ar fi aşteptat să vadă la adunare, dar pe Mamika, în nici un caz Muierile spuneau că s-a culd:\Electronica\cat pe vatră pînă în primăvară, pînă la venirea zilelor călduroase Şi totuşi a venit ! Cine a putut-o îndemna s-o facă ? Bineînţeles, unul dintre prietenii lui Kondrat Sudakov „Ei, Filimon, adunarea asta nu-i a bună", şopd:\Electronica\teşte în sinea lui starostele Dacă ar fi ştiut că vine la adunare şi bătrîna asta, Filimon ar fi renunţat cu totul la ea „Ce-ar fi să-i trimit pe oameni acasă, să le zic aşa şi pe dincolo, domnilor ţărani, vă rog să mă iertaţi, am greşit Am crezut că e o treabă serioasă, dar cînd am chibzuit mai bine, am văzut că nu face nici două parale Bine ar fi ! De bine ar fi bine, dar cum rămîne cu făgăduiala dată eumătrului lui, Grigori Elizarov ? I-am promis doar să-l strîng pe Kondrat Sudakov cu uşa şi pe băieţii lui deopotrivă", îşi deapănă Filimon gîn- dul chinuitor, mîngîindu-şi bărbuţa rară ca de ţap —• Hai, staroste, dă-i drumul! De ce ţii poporul de pomană ? E zi de lucru şi treabă-i pînă peste cap ! strid:\Electronica\gară cîţiva bărbaţi şi-n glasurile lor se simte nerăbdare şi hotărîre evidentă Nu ! E prea tîrziu să mai trimeată oamenii acasă Fid:\Electronica\limon se apropie de masă şi se aşază alături de Kondrat Sudakov, care-l priveşte pe sub sprîncene cu o căutăd:\Electronica\tură rea Filimon se dă mai la o parte, dar acum nimed:\Electronica\reşte drept în faţa bătrînei Mamika Cu nasul ei ca un cîrlig, toată numai zbîrcituri, înfofolită într-un şal negru şi o haină neagră de blană de oaie, în cizme negre, băd:\Electronica\trîna sade nemişcată Buzele subţiri sînt strînse, bărbia ascuţită iese în afară, ochii mijiţi S-ar părea că tot ce este pămîntean îi este străin Dar nu e decît o aparenţă Urechea ei ascuţită, deloc îmbătrînită, prinde frînturi de fraze şi bătrîna-şi zice în sinea ei: „Şiret mai eşti, Filimon Semeni cu bunicu-tău N-ai convocat tu ded:\Electronica\geaba adunarea asta" Din cînd în cînd, Mamika aruncă priviri spre Kon- ilrat, vrînd parcă să-l îmbărbăteze şi totodată temîn- du-se pentru el „E mînios şi nu se stăpîneşte la cud:\Electronica\vinte " Adunare, sînt nereguli în sat, ca să zic aşa, începe Filimon trăgîndu-se de bărbuţă Vorbeşte greoi, răsuflă greu de parcă ceva i-ar apăsa pieptul Toată lumea amuţeşte Muierile se mai îmbrîncesc, se aşază unele pe jos, dar tac chitic, pînă şi respiraţia şi-o ţin Katia, ia uită-te, aia de sade, este Mamika Iţi mai aminteşti mama ţi-a vorbit de ea, îi şopteşte Maşa Katiei la ureche Dar chiar fără ca Maşa să i-o fi spus, Katia o red:\Electronica\marcase pe bătrînă şi-şi aţintise privirea spre ea „Un chip bătrîn, obişnuit, numai zbîrcituri, smochinit şi tod:\Electronica\tuşi are ceva neobişnuit, un aer concentrat, o expresie de voinţă, o linişte de o deosebită înălţare spirituală", îşi zice Katia Starostele abia stoarce cuvintele Se vede că-i vine greu să vorbească Din zece cuvinte pe care le rosteşte, numai unul se referă la miezul problemei, celelalte sînt un fel de umplutură, gunoaie de felul : „care va să zică, aşa dar" Dracu să-l ia ! Ce tot umblă cu fofîrlica, se aude un glas Filimon tace o bună bucată de vreme în care timp pisarul citeşte declaraţiile martorilor Pisarul, Ignat Ignatovici, un teolog care nu şi-a terminat studiile, este un beţiv de mîna-ntîia Chipul lui buhăit, cărnos, cu buze mari, răsfrînte şi umede, este acoperit de o barbă căd:\Electronica\runtă ce n-a mai simţit de mult briciul Cearcăne roşcate îi înconjoară ochii Se vede cît de colo că trăieşte de unul singur, de aceea este atît de neglijent şi de murd:\Electronica\dar De-l întâlneşti dimineaţa, oricît de devreme, el e deja băut Totuşi, satul îl preţuieşte pentru vocea lui sod:\Electronica\noră ca a unui diacon şi clară ca a unui plutonier mad:\Electronica\jor E de fapt întreţinut din cheta sătenilor Din lectura prelungită a pisarului se lămureşte în cele din urmă vina ce i se impută lui Kondrat Suda- kov şi celor doi băieţi ai săi : înarmaţi cu un năvod de treizeci şi şapte de stînjeni lungime, s-au dus la pescuit In loc să arunce năvodul în apele apropiate de locul lor, ei, în deplină cunoştinţă de cauză, şi-au permis să pesd:\Electronica\cuiască în bulboanele învecinate cu lotul de pămînt al lui Grigori Elizarov Prinşi de acesta asupra faptului, în ciuda protestelor lui Elizarov, Kondrat Sudakov şi fiii săi n-au încetat să pescuiască Iar cînd Elizarov a înd:\Electronica\cercat să le propună să-l accepte şi pe el tovarăş, au resd:\Electronica\pins această propunere ca o încălcare a unui pretins drept al lor Atunci, Grigori a încercat să-i alunge, pe motiv că bulboanele sînt aşezate în hotarele lotului ce i-a fost atribuit prin judecată obştească S-a iscat ceartă Grigori Elizarov l-a lovit pe Mihail, fiul lui Kondrat Sud:\Electronica\dakov, e adevărat, fără să-l vătămeze Atunci, Sudakov l-a legat pe Grigori Elizarov cu hăţurile, l-a culcat în căruţă şi a dat bice calului care a pornit spre sat Grid:\Electronica\gori a fost astfel adus acasă, la el, fără să aibă ceva de suferit Dar dacă pe drum calul s-ar fi speriat, ceea ce se întîmplă nu odată, viaţa lui Grigori s-ar fi încheiat în mod tragic Sudakovii au pescuit ziua întreagă, obţinînd peste zece puduri de peşte, din care şapte au fost vîndute negustod:\Electronica\rului Prohor Şutilin Această întîmplare, starostele o aduce spre cunoştinţa tuturor, cerînd judecarea lui Kondrat Sudakov şi a fiilor săi pentru încălcarea rînduielilor obştei, fiindcă nimeni nu are voie să conteste sau să nesocotească legile ei străd:\Electronica\vechi Obosit pînă la transpiraţie de pe urma lecturii întord:\Electronica\tocheate şi a declaraţiilor depuse de martori, dintre care o impresie deosebit de puternică o stîrni aceea făcută de negustorul Şutilin precum că a cumpărat şapte puduri şi jumătate de peşte proaspăt de la Kondrat Sudakov, pisarul se aşază pe scaun Intră în acţiune din nou Fid:\Electronica\limon Aşadar, care va să zică aşadar Kondrat este vinovat, începe iar să vorbească Filimon cu un glas tăd:\Electronica\răgănat De ce e vinovat ? în ce constă vina lui ? se aud glasuri din toate colţurile Păi cum să nu, el, peştele, precizează Filimon încăperea se umple de strigăte, de risete şi un glas subţire de femeie le domină pe toate : —■ Dar Prohor Şutilin de ce a vîndut peştele de două ori mai scump ? Aşadar, care va să zică Şutilin e negustor, înd:\Electronica\cearcă să respingă Filimon imputarea adresată negustod:\Electronica\rului Lui ce-i pasă ? El a primit de la Şutilin gratis douăzeci de funţi de peşte din cel mai mare şi mai bun Toată lumea o ştie şi adunarea rîde Prietenii şi rudele starostelui tac mîlc Mai bine, lua-l-ar dracu, n-ar fi deschis gura nici Filimon ! —■ Tăcere ! Vreau să întreb : ce despăgubire se aşd:\Electronica\teaptă să capete Grigori Elizarov de la Sudakov ? zice Lukianov, ridicîndu-se de pe laviţă Ochii — unul ald:\Electronica\bastru, altul căprui — se opresc asupra lui Filimon, pend:\Electronica\tru a-l căuta apoi pe Elizarov Acesta şade în spatele starostelui, evitînd cu tot dinadinsul privirea lui Lukiad:\Electronica\nov Se ştie destul de vinovat faţă de acesta Ignat Ignatîci, aşadar, care va să zică, citeşte, se roagă starostele Pisarul citeşte acea parte a actului în care se trag concluziile aşa cum le-a chibzuit Filimon cu cumătrul său Grigori : Kondrat Sudakov este obligat să restituie lui Elizarov contravaloarea peştelui prins (zece puduri şi treizeci de funţi), să-şi ceară iertare faţă de Elizarov, iar obştea să-i dea un avertisment sever, anunţîndu-l că dacă va repeta asemenea încălcări ale proprietăţii altora, va fi scos din sat Foarte bine ! strigă partizanii lui Grigori şi Fid:\Electronica\limon Poftim ! Ia te uită ce le-a trecut prin cap ! exd:\Electronica\clamă simpatizanţii lui Sudakov Zgomotul nu încetează curînd De altfel Filimon nici nu are intenţia să-l potolească „N-au decît să urle Ţăd:\Electronica\ranului îi place mai întîi să-şi obosească gîtlejul, să se istovească ţipînd, dar după asta îl pui cu botul pe labe şi devine potolit ca un viţeluş" Aşa îşi zicea Filimon Aproape la fel gîndea şi Lukianov, aproape la fel dar nu întru totul „N-au decît să strige în felul acesta îşi vor da seama mai bine că nu poţi face nimic cu ţipetele" Vrea să spună ceva şi el, dar nu se grăbeşte, aşteaptă Au început să zbiere şi muierile Lasă-le s-o facă Intr-a- devăr, peste vreo două trei minute, zgomotul încetează Acum este momentul cel mai potrivit să se ridice în pid:\Electronica\cioare şi să-i chestioneze pe faţă pe staroste şi pe Gri- gori Ce părere aveţi : loturile de pămînt şi bulboanele sînt unul şi acelaşi lucru ? întreabă Lukianov şi ochii lui de culori diferite îl caută pe Grigori Filimon se trage de barbă, îşi întinde gîtul şi aşa destul de lung şi murmură : Aşadar, care va să zică aşa dar bulboana de lîngă pămînt Orice copil mic ştie că nu se împarte ţăranilor decît pămîntul Apele rîurilor şi ale lacurilor sînt ale lui Dumnezeu Este glasul Mamikăi Vorbeşte încet, mor- măind puţin, dar toţi o ascultă ca vrăjiţi Filimon duce mîna la spate şi face un semn lui Grigori, ca şi cînd ar spune : cumetre, vino în ajutor Prefă-te oropsit, necăjit Roşu la faţă, transpirat, cu broboane de sudoare curgîndu-i pe tîmple, Grigori începe să plîngă Umerii lui mari tresar sub cojocul frumos, nou, iar glasul îi tremură E înalt de aproape doi metri, dar plînge ca un copil nenorocit, oropsit ■— M-au legat, m-au aruncat în căruţă Cum vine asta ? Asta-i tîlhărie Dar cine i-a smuls falca lui Mihail ? Oameni buni, aveţi milă ! Nu vedeţi cum plînge, ca un adevărat copil ? Zgomotul, ţipetele, răsună iar, gata parcă să sfîşie pereţii casei văduvei Lîcikova Filimon dă din mîini şi strigă : —■ Aşadar, care va să zică, oameni buni, nu e bine aşa ! Să fim de aceeaşi părere, care va să zică ! Strigătele de la adunare searpănă cu un uragan, care izbucneşte, loveşte pămîntul, ridică nori de praf pînă în înaltul cerului, zboară prin cîmpie şi dispare pe loc, se potoleşte de parcă n-ar fi fost nicicînd într-adevăr, abia acum cîteva clipe ţipaseră cu toţii şi iată-i deodată pe toţi tăcînd, privindu-se unul pe altul, avînd în ochi una şi aceeaşi întrebare : Ce e de făcut ? Poate că într-adevăr Kondrat e vinovat Atunci sare negustorul Prohor Şutilin El aşteptase de mult această clipă de calm Obşte ! Ce să însemne asta oare ? Rezultă că noi nu putem fi stăpîni pe bucata noastră de pămînt ? Cum adică : vin mîine pe ogorul meu şi văd acolo păscînd vite străine Şi nu pot să mă ating de ele pentru că altfel mă leagă fedeleş şi mă aruncă într-o căruţă Este lucru drept ? Vă întreb, dacă şi voi păţeaţi la fel ? Nu e drept, bine zice Prohor, strigă prietenii lui Grigori, cărora li s-a promis încă de aseară un butoiaş cu mied Ţi-ai făcut socoteala greşit, Prohor Păi aşa socoteşte el întotdeauna, patruzeci de cod:\Electronica\peici şi cu patruzeci de copeici fac o rublă şi douăzeci, răspund simpatizanţii lui Sudakov Atunci se ridică în picioare, mînios, Stepan Lukianov Ce te tot ascunzi pe după staroste, Grigori ? Ieşi în mijloc să te vadă obştea Să discutăm pe faţă Lukiad:\Electronica\nov se opreşte, aşteptînd ca Grigori să iasă De ce nu vii, ce tot amîni ? Cînd ai vărsat lacrimi ai ieşit în mijd:\Electronica\locul ogrăzii, iar acum te bagi în ascunzătoare Grigori nu se grăbeşte: Dar Filimon îşi dă seama că nu poate să nu facă pe voia obştei Toţi îl susţin pe Lud:\Electronica\kianov Filimon se trage în stînga de la masă şi Grigori apare acum în faţa tuturor ca un Isus Cristos gata de înălţare Il vede lumea din toate colţurile Ia adu-ţi aminte, Grişutka, de vara trecută, îţi mai aminteşti, sau ba ? Ia adu-ţi aminte, unde ai prins tu caraşi ? îl atacă Lukianov Grigori tace Chipul lui rotund, cu barbă moale ca un puf se face roşu ca sfecla Aşadar, care va să zică, răspunde, cumetre Grid:\Electronica\gori Starostele n-ar fi dorit să înceapă această discuţie,, dar tăcerea îndelungată a lui Grigori nu este în avand:\Electronica\tajul său In loc să fie un acuzator, gata să-şi distrugă vrăjmaşii, el devine acuzat şi încă un acuzat care are flancurile deschise pentru a fi lovite Am pescuit prin lacuri Ce, n-avem noi lacuri desd:\Electronica\tule ? căută să evite un răspuns direct Grigori Şi-a găsit naşul! Lukianov n-are de gînd să-l ierte Dar pe lacul Konopleanoe ai pescuit ? întreabă el cu un glas sever Parcă pot să mai ţiu ¡minte, caută din nou să evite răspunsul Grigori Filimon, ia spune tu, pe cine am văzut noi astă vară pe lacul Konopleanoe cînd ne întorceam de la vo- loste ? Iţi mai aminteşti pe cine am întîlnit noi trăgînd năvodul? Tăcerea se aşterne Toţi aşteaptă cu răsuflarea tăiată Ce să-i faci, i-a prins bine Lukianov pe Grigori şi pe Filimon Aşadar care va să zică Grigori pescuia pe lac, recunoaşte Filimon Ai auzit, Grigori ? Doar nu-s surd Elizarov oftează în disperare Să ne spună pe lotul cui este lacul Konopleanoe, se aude un glas de femeie într-adevăr, Grigori, spune-ne, insistă şi Lukianov Dar ce-i cu el, nu cumva şi-a înghiţit limba ? îl întărită acelaşi glas de femeie Aşadar care va să zică am să zic eu, dacă e de zis, mormăie Filimon Pămîritul e al lui Stepan Lud:\Electronica\kianov Se vede că Grigori şi-a pierdut memoria Nu ţine minte decît ce-l priveşte pe el, revine acelaşi glas de femeie 4 Katia urmăreşte adunarea cu senzaţia că reciteşte articolele publicate în presa bolşevică De cîte ori nu i-a fost dat să citească despre lupta de clasă de la ţară, despre creşterea numerică a chiaburimii, despre pretend:\Electronica\ţiile acesteia la dominaţie, la acapararea pămînturilor şi a mîinii de lucru S-ar zice că cineva a organizat această adunare ca să vadă ea ce şi cum „Tovarăşii noştri cud:\Electronica\nosc satul", îşi zice în sinea ei Katia Se bucură să mai constate şi altceva Prin ziarele bolşevice, în manifestele de partid, în articolele lui Lenin, a citit în ultima vreme foarte mult despre trezirea conştiinţei de clasă în masele ţărăneşti Nici în privinţa aceasta nu s-au înşelat bold:\Electronica\şevicii Katia îşi dă seama că Sudakov nu este lăsat sind:\Electronica\gur, în părăsire, că alţi zeci şi sute ca el au sărit să-i ia apărarea, opunîndu-se arbitrariului şi asupririi „Bine-ar fi să trimitem la ţară cit mai mulţi propagandişti de-ai noştri, ca ţăranul să afle ce se petrece în lumea largă", se gîndeşte Katia Dar nu prea are mult timp să chib- zuiască asupra acestor probleme, căci desfăşurarea adud:\Electronica\nării capătă o ascuţime deosebită Aşadar care va să zică, ţărani, continuă cu glad:\Electronica\sul lui plicticos, Filimon, totuşi, nu e rînduială bună asta ! Măcar să ceară Kondrat iertare aşadar, care va să zică Grigori era cît p-aci să dea ortul popii ! într-o clipă adunarea ghiceşte manevra starostelui Filimon a pierdut orice nădejde de a mai căpăta de la Sudakov o sumă de bani De aceea încearcă să-l înjod:\Electronica\sească pe Kondrat Ce înseamnă să ceară iertare ? înd:\Electronica\seamnă să se aşeze în genunchi în faţa lui Grigori, să se recunoască vinovat de acţiuni pe care obştea le cond:\Electronica\damnă Nu trebuie să ceară iertare ! Kondrat n-a făcut nimic rău ! încep să ţipe muierile Acum se aruncă cu furie în ceartă Kondrat Sudakov însuşi E înalt, slab şi suplu ca o ramură de răchită Se îndoaie uşor într-o parte, se întoarce repede, se îndoaie în partea cealaltă Cu o mînă îşi apasă burta Un singur deget are această mînă, celelalte i-au fost retezate de o schijă de parcă le-ar fi retezat o secure Kondrat s-a bătut pe front şi a căzut rănit în primele luni ale răzd:\Electronica\boiului Poartă o scurtă ponosită, prinsă în brîu, pantad:\Electronica\loni largi de postav şi nişte încălţări care se leagă mai sus de gleznă Capul are cîteva arsuri căpătate tot acolo, pe front Părul cărunt creşte în smocuri, semănînd cu o tufă pe o coastă de deal Pentru ce ? De ce adicătelea să cer iertare lui Grişka ? strigă Kondrat cu glasul spart Pentru că el e bogat şi eu sînt sărac ? Sau pentru că este cumătrul stad:\Electronica\rostelui Ai grijă, Kondrat, vino-ţi în fire, îl previne Fid:\Electronica\limon, agitînd mîna osoasă Kondrat se înfurie şi mai tare Ia mai tacă-ţi fleanca, ticălosule ! De astă dată însă Kondrat a sărit peste cal Nu se cade să-l înjure pe staroste Orice s-ar zice, dar starostele este ales de popor şi fiecare trebuie să apere demnitad:\Electronica\tea lui, chit că-l iubeşte sau nu Mai ţine-ţi limba-n frîu ! strigă prietenii lui Fi- limon Ce v-aţi pornit, irozilor ! Kondrat s-a înfuriat şi a sărit peste cal ! Iar pe tine, Filimon, de-ar fi să te judecăm după merite, ar trebui să te înjurăm şi mai tare, se aude un glas din colţul unde şed muierile Se stîrneşte iar un zgomot cumplit Nimeni nu asd:\Electronica\cultă, toţi zbiară Muierile au sărit de la locurile lor şi ameninţă cu pumnul Dar iar se potolesc cu toţii Toate privirile se îndreaptă spre Mamika Aceasta s-a ridicat în picioare, şi-a ridicat bastonul ameninţînd cu el dead:\Electronica\supra capetelor, ochii mari îi ard mînioşi Nu se ştie cum,, dar şi vocea i-a devenit puternică de se aude pînă în cel mai îndepărtat colţ al încăperii Nu vă e ruşine ? Blestemaţilor, obşte e asta ? sau adunătură de beţivi ? Şi tu, Filimon, staroste, urli mai tare ca toţi ceilalţi Filimon îşi pleacă capul, face un gest neputincios din mîini şi tace Ştie el ce forţă are bătrîna asta Are aproape o sută de ani dar mintea nu şi-a pierdut-o Nu numai părinţii, dar şi bunicii i-au cerut nu odată sfatul Aşadar, care va să zică Mamika, îmi cer iertare, mormăie Filimon Să le faci tu dreptate, Mamika ! Să le faci drepd:\Electronica\tate, că altfel ţipă o săptămînă şi pace tot n-are să fie, strigă muierile ■— Să ne ierţi, tuşă Stepanida Dar uite, aşa mi-a întunecat necuratul mintea N-am avut stăpînire, şi Kondrat Sudakov, cu un aer spăsit, se pleacă în faţa bătrînei Aşa cum ai să zici dumneata, Stepanida Semio- novna, aşa are să rămînă, intervine Lukianov Ştie din experienţă că Mamika se pricepe ca nimeni altul să pod:\Electronica\tolească pe ţăranii din Lukianovka întotdeauna îi apără pe cei săraci şi umili, de aceea n-o iubesc bogătaşii din Lukianovka, dar nu îndrăznesc s-o arate pe faţă Aded:\Electronica\vărat că judecata Mamikăi nu durează mult Cuvintele ■ei fie că sînt uitate, fie că sînt ocolite, dar cel puţin în clipa cînd sînt rostite, cînd patimile se înteţesc, cînd poate să se producă o adevărată explozie, sînt ascultate Grigori l-a bătut pe Mişka, băiatul lui Kondrat Sudakov Iar Sudakovii l-au legat pe Grigori Sînt chit, oameni buni, zice Mamika cu glasul ei calm şi sonor Are dreptate, aşa e, se aude din toate colţurile Kondrat a pescuit peşte în bulboane Peştele l-a mîncat, în parte l-a vîndut, continuă să judece Mamika Nici o nenorocire, nu de la tine a luat el peştele acela, Grigori De la bunul Dumnezeu Bulboanele, Grigori, sînt •ale poporului, sînt date tuturor Dacă vrei, şi tu poţi să iei N-ai pescuit şi tu din lacul lui Stepan Lukianov ? Din lacul Konopleanoe ? Ai pescuit Păcătuieşti, Grigori, n-ai frică de Domnul Tu ai dreptul să faci, dar altul nu Adevărat ! Bine zice, se aude un glas, dar starosd:\Electronica\tele şi prietenii lui nu sînt mulţumiţi, stau bosumflaţi, ■se privesc unii pe alţii şi în gîndul lor o înjură pe Mad:\Electronica\mika în chipul cel mai deocheat Iar cine nu vrea să trăiască în bună vecinătate, cui nu-i plac rînduielile noastre, n-are decît să plece din Lukianovka, cale bătută ! Aşa a fost şi pînă acum Mad:\Electronica\mika ridică vocea şi deşi ochii ei par adormiţi sub pleoad:\Electronica\pele grele, văd totul, înţeleg totul Bine zice ! Trebuie să trăim in bună vecinătate ! se învoiesc cu ea bărbaţii şi femeile, mai calme acum şi mai aşezate De altfel, ce să facă altceva : cine nu se învoieşte cu Mamika, cu adevărul grăit de ea, este dat afară din adunare Şi Filimon şi Grigori o înţeleg şi ei, şi, potolindu-şi furia lăuntrică, mormăie ceva pe sub nas, îşi strîng pumnii şi-şi feresc privirile pline de răutate din calea consătenilor Iar acum, tu Grigori, scoală-te şi vino-ncoa Mad:\Electronica\mika arată cu degetul unde trebuie să se oprească Grid:\Electronica\gori Şi tu, Kondrat, de asemenea vino la mine, porund:\Electronica\ceşte ea lui Sudakov Kondrat şi Grigori îşi fac loc prin mulţimea înfier- bîntată şi se apropie de Mamika Stau unul în faţa ald:\Electronica\tuia cu capetele plecate ca nişte tauri care au de gînd să se împungă pînă la moarte Trebuie să vă daţi mina şi să trăiţi fără răutate, să uitaţi de toate relele ce au fost între voi, îi învaţă Mamika Grigori, primul, întinde mîna Kondrat abia de o atinge cu palma sfîrtecată şi se retrage în mulţime Toată lumea înţelege că pacea aceasta nu va dura mult între cei doi ţărani, dar tot aşa, toată lumea ştie că o pace rea e mai bună decît vrajba Că, uite, de cîţi ani e război pe pămînt şi tot nu se mai termină ! Cîte nenorociri ! Cîtă suferinţă ! Cîte lacrimi, cine să le ţină socoteala ! Toţi sînt gata să plece, dar Filimon bate cu pumnul în masă şi comunică o veste ce-i lasă cu gura căscată Aşadar: , care va să zică să nu plecaţi, stimată adunare ! A venit la noi o cucoană de la oraş Vrea să vorbească care va să zică de război vrea să zică Cînd s-o termina şi cu afurisitul ăsta de război Cuvîntul „război" şi în deosebi fraza lui Filimon „cînd s-o termina şi cu afurisitul de război", îi opreşte chiar pe cei mai nerăbdători să se întoarcă acasă Dar unde este cucoana asta ? întreabă nişte glad:\Electronica\suri dintr-un colţ Acuşica vine S-a dus s-o aducă Ignat Ignatici aşa dar care va să zică Se odihnea în casa preotului S-a dus ziulica de lucru ! dar cum să nu rămîi, că doar acolo-s la război, flăcăii noştri, oftează cineva ded:\Electronica\se aude în toată încăperea 5 Cucoana venită de la oraş era o fiinţă de o înălţime uriaşă, mai înaltă decît Ignat Ignatovici N-o supărase fid:\Electronica\rea nici cu grăsimea Pieptul era cît un munte, mîinile albe, îngrijite, ca nişte pîinişoare dulci, sprijinite pe şold:\Electronica\duri Fundul, ce să mai vorbim, mare şi rotund, ca un fund de saca De îmbrăcat, nu s-ar zice că era luxos îmbrăcată, dar nici sărăcăcios Hainele se vede că erau de calitate aleasă Purta o bluză albă, cu o broderie mod:\Electronica\destă la guler şi la manşete, o fustă neagră, evazată la poale, deasupra o jachetă scurtă, nişte pantofi de antid:\Electronica\lopă frumoşi, şi galoşi Capul era pe măsura trupului — /nare, nasul şi el, ca o cirmă de şlep, ochii vioi, cu o privire care alerga de colo pînă colo Părul îl purta aranjat ca o turlă de biserică pe un deal Buclele căd:\Electronica\runte, ondulate iscusit, ca nişte tubuleţe, aşezate trei ■etaje, unul peste altul, iar în spate alt rînd de bucle De cum intră în încăpere, cucoana scoase haina din blană de veveriţă Ignat Ignatovici i-o prinse din zbor, aşezînd-o respectuos pe braţul său Cucoana păşi înainte şi dintr-o dată umplu tot spaţiul dintre uşă şi masă Sub presiunea trupului ei uriaş, ţăranii se ghemuiră, de parcă s-ar fi speriat că pot fi striviţi Filimon se dădu la o parte de lingă masă, clătină din cap şi mormăi cu greu : Aşadar care va să zică Obştea vă roagă, prea stimată Ef Ef Efrosinia Haritonovna Za Zatu- naiskaia Lasă, prea stimate, lasă nu e neapărat necesar să-mi zici pe nume, zise doamna Zatunaiskaia, aşezîn- du-şi pe nas un pince-nez în ramă aurie şi vorbi pe un ton familiar de parcă ar fi vrut să spună : ce rost are să mă recomanzi, că doar sîntem între noi, oameni cud:\Electronica\noscuţi Aşezată alături de Masa, Katia o privea ţintă pe Zad:\Electronica\tunaiskaia, întrebîndu-se cine o fi oare ? De unde a ved:\Electronica\nit, ce scop urmăreşte ţinînd această conferinţă în faţa ţăranilor ? Probabil că reprezintă o organizaţie filand:\Electronica\tropică din multele care s-au format sub patronajul did:\Electronica\feritelor persoane din familia imperială Toate aceste comitete de ajutorare ale armatei, de slujire a patriei, societăţile de salvare ale Rusiei erau adesea doar firma sub care se ascundeau tot felul de hoţi şi de speculanţi care reuşeau să facă avere din te miri ce Mult stimaţi ţărani ! Voi, din truda cărora mîn- căm şi bem noi ! Patria noastră trăieşte o vreme grea, neobişnuit de grea Zatunaiskaia încercă să vorbească pe un ton mieros, familiar, ca să capete încrederea ţărad:\Electronica\nilor, dar glasul îi era aspru, puţin răguşit, lipsit de orice fel de căldură Dîndu-şi seama că glasul o serveşte prost, •şi nu poate reda acel sentiment de simpatie faţă de adud:\Electronica\nare, pe care ea dorea cu tot dinadinsul să-l exprime, Zatunaiskaia recurse la gesturi şi mimică Aproape la fie- oare cuvînt dădea ochii peste cap, ridica mîinile grăsuţe deasupra capului, apoi le aşeza cruciş peste piept, îşi ţuguia buzele sau le subţia „Asta a învăţat să joace teatru" îşi zise în sinea ei Katia, ascultînd discursul Grija principală a Katiei era să definească partidul polid:\Electronica\tic căruia îi aparţinea această doamnă, care vorbea despre rolul Rusiei în istoria lumii în cuvintele cele mai ged:\Electronica\nerale Ţărani, bărbaţi şi femei ascultau cu încordare Toată lumea tăcea Toţi aşteptau cu nerăbdare ca cucoana de la oraş să vorbească despre război, aşa cum le-o făgăd:\Electronica\duise starostele Zatunaiskaia făcu o pauză, îşi şterse faţa roşie cu o batistă parfumată şi zise : Dar oricît ar fi de mari nenorocirile şi zguduirile care le îndură patria noastră chinuită, poporul nostru muncitor, unit, le va birui, va rezista, va duce războiul pînă la victorie şi va deschide drum fericirii şi liberd:\Electronica\tăţii Ostaşii noştri viteji cer să fie trimişi pe front şi nu există forţă care să oprească entuziasmul lor „Socialist-revoluţionară ! Cea mai tipică socialist-re- voluţionară, cu oarecare înrîurire a ideologiei cadeţilor", se gîndi Katia, ascultînd cu şi mai multă încordare Zatunaiskaia trecu apoi la problemele frontului, la suferinţele ostaşilor Vocea ei tremura, ochii i se înrod:\Electronica\şiseră Femeile începură să ofteze, cîteva îşi ştergeau nad:\Electronica\sul Ţăranii plecară capetele Dîndu-şi seama că audid:\Electronica\toriul este suficient de emoţionat, Zatunaiskaia începu să le povestească ce viaţă grozavă vor avea ţăranii după victoria asupra duşmanului Toate suferinţele, toate ned:\Electronica\norocirile, toate pierderile vor fi răscumpărate de ferid:\Electronica\cirea care-i aşteaptă Pămîntul va aparţine celor ce-l pot într-adevăr lucra, pot obţine de la el tot ceea ce el ne poate oferi Ţăranii vor deveni fraţi cu adevărat între ei Hambarele pline vor fi măsura hărniciei lor şi în consecinţă şi a cinstei de care se vor bucura în familia unită a poporud:\Electronica\lui muncitor, ţăranii vor ocupa locul principal care li se cuvine Inteligenţa înnăscută şi înţelepciunea ţăranului rus îi vor deschide porţile şi accesul la toată ierarhia aparatului administrativ şi el va fi nu numai un execud:\Electronica\tant, dar şi un legiuitor Zatunaiskaia plutea într-o aded:\Electronica\vărată lume de basme Bărbaţii şi femeile care fuseseră cît pe-aci să plîngă auzind-o cum vorbeşte despre vitejia şi eroismul soldaţilor, îi aruncau acum priviri pline de neîncredere Dar ea nu le observa Vorbea, vorbea înd:\Electronica\truna Pe neaşteptate răsună glasul Mamikăi Doamnă, spuneţi-ne ce să facem, ca să scăpăm de mizeria de acum ? Sînt multe văduve, orfani şi mai mulţi, cîmpul nu rodeşte îndeajuns Aşa-i, aşa-i ! Şi apoi de unde să ia satul atîta pud:\Electronica\tere ca să facă această viaţă de care spui dumneata ? o întrebă Lukianov Adunarea începu să se mişte Oamenii şuşoteau între ei, unii se mutau din loc în loc, alţii rîdeau Dar privid:\Electronica\rea atentă a Katiei observă că sînt alţii care caută să potolească zgomotul iscat, o privesc pe Zatunaiskaia cu adevărat respect, vor să creadă în adevărul acelei vieţi minunate de care ea le-a vorbit Mai tacă-vă gura ! Lăsaţi cucoana să vorbească Măcar în basm să trăim şi noi ca oamenii ! se aude un glas de femeie Zatunaiskaia sta, tace şi aruncă priviri nerăbdătoare Iui Filimon, de parcă ar spune : „Dumneata, ca staroste, de ce stai şi nu chemi adunarea la ordine ?" Conferend:\Electronica\ţiara este jignită Gîtul i s-a roşit, faţa e toată numai pete vişinii, degetele trag de lănţişorul pince-nez-ului în privirile ei repezi se zăresc sclipiri de răutate Filimon observă că cucoana venită de la oraş este nemulţumită Bate cu pumnul în masă şi strigă Aşadar care va să zică, tăceţi din gură şi asd:\Electronica\cultaţi Doamna Zatunaiskaia îşi continuă discursul S-ar păd:\Electronica\rea că n-au existat întrebările pline de nelinişte, probled:\Electronica\mele pe care le-au ridicat Mamika şi Lukianov Oratoa- rea se ridică iar în înaltul cerului Este evident că nu-i plac plimbările pe pămîntul păcătos în cuvinte învăţate pe de rost şi probabil nu o dată repetate în asemenea întîlniri ea zugrăveşte tabloul idilic al obştei ţărăneşti Katia observă din nou că aceste cuvinte despre frăd:\Electronica\ţia tuturor ţăranilor, despre egalitatea lor unul în faţa altuia şi a obştei conving pe mulţi O umbră de îmd:\Electronica\păcare se aşterne pe chipurile bărbaţilor şi ale femeilor Cu cîteva clipe mai înainte, cuvintele Mamikăi şi ale lui Lukianov îi întărîtaseră Iată-i acum cu totul alţii, sud:\Electronica\puşi şi intimidaţi S-ar zice că nu este o adunare la care se dispută cele mai acute probleme ale vieţii ţărăneşti, ci un tedeum „Ce tactică ticăloasă în loc să scoată la iveală viciile epocii, să trezească în oameni dorinţa de a trăi altfel, în loc să le propună o soluţie revoluţionară pentru a ieşi din starea de impas în care se află, ea le oferă iluzii care le adorm voinţa şi energia Nu, Katia nu poate lăsa lucrurile să rămînă aşa ! Ţăranii nu pot pleca de aci, cu capul plin de toate aceste fleacuri esero- cadete în capul lor, îşi zice Katia care simte că-i vine tot mai greu să asculte oratoarea „Trebuie să plec, să plec cît mai repede, ca să nu mă încaier cu ea", îşi zice Katia, foindu-se nervos pe laviţă Dar nu numai pe Katia o indignează discursul doamd:\Electronica\nei Zatunaiskaia Cu un rînd în faţa ei stau Timofei Cernov şi Maşa, şi Katia îi aude şuşotind plini de ind:\Electronica\dignare Katia ce facem, plecăm aşa fără să spunem o vorbă ? Ia ascultă ce zice despre cei săraci Că sînt nişte trîntori, nişte nepricepuţi, ne făgăduieşte raiul la toţi Maşa întoarce capul şi Katia o vede roşie de furie Ce ticăloasă, îşi exprimă părerea Timofei brutal şi scurt, împingînd cu zgomot cîrja In capul Katiei e o adevărată furtună Ce să facă ? Ce să facă ? In faţa ei se află un duşman Ce are a face că doamna Zatunaiskaia introduce din cînd în cînd în discursul ei cuvinte precum „libertate", „revoluţie", „sod:\Electronica\cializare", cînd de fapt ea este cu totul străină de ned:\Electronica\voile reale ale ţăranilor, de interesele lor Prin mintea Katiei trec discuţiile pe care le-a avut cu Zina, tot ce-a văzut la ea în casă îşi aduce aminte de cuvintele lui Lud:\Electronica\kianov şi de concluzia lui categorică : satul nu are forţe care să-l trezească la luptă Numai schimbările radicale pot salva ţărănimea Dar adunarea de astăzi ? Nu este ea o dovadă că la ţară are loc o luptă aprigă ? Altfel îşi imaginează bogătaşii frăţia dintre ţărani Ei nu vor ceda din poziţii, nu vor renunţa la exploatarea ţărănimii Dar cum a înfăţişat Zatunaiskaia situaţia de pe front ? Ea spune că soldaţii ard de dorinţa de a lupta, că nu se gîndesc decît la război şi la victoria finală ! Totul e minciună, un neadevăr dictat de scopuri politice urîte, îndreptate împotriva poporului Din argumentarea oratoarei se vedea că se apropie de concluzie Şi ea a obosit şi auditoriul aşteaptă să termine Katia nu a hotărît încă ce să facă Cine îi va replica doamnei Zatunaiskaia, cine va restabili în ochii acestor ţărani adevărul încălcat ? Katia îşi face repede un calcul : deşi Masa este indignată de discurs, nu are posibilitatea să-l dea peste cap E prea mic bagajul ei pod:\Electronica\litic şi nu are nici o experienţă propagandistică Timo- fei, da desigur el are o experienţă de viaţă Frontul, bătăliile, de două ori rănit dar Katia s-a convins deja că Timofei nu va putea aduce argumentarea necesară Mai curînd ar putea-o înjura pe Zatunaiskaia, dar pe cine poate convinge în felul acesta ? „Eu Va trebui s-o fac eu va trebui să iau cuvîntul " îşi aminteşte de îndrumăd:\Electronica\rile pe care i le-au dat tovarăşii din Petrograd cînd au condus-o ca şi de sfaturile lui Nasimowicz de a fi cu băd:\Electronica\gare de seamă, cu cea mai mare băgare de seamă Dar nimeni dintre ei nu a putut prevedea atunci că se va afla faţă în faţă cu adversarul Şi la urma urmelor care tovarăş n-ar folosi această ocazie pentru a explica ţărad:\Electronica\nilor politica partidului bolşevic ? ! Incontestabil că toţi ar proceda ca ea Şi fratele ei, şi Vania Akimov, şi Nad:\Electronica\simowicz s-ar arunca în luptă Bineînţeles, e un risc poate că riscă chiar propria libertate dar ce-are a face Banii şi actele lui Akimov le-a lăsat în păstrarea lui Nasimowicz şi dacă Vania va apare totuşi, el are să poată pleca din Tomsk E adevărat că întîlnirea lor se amînă iar Păcat, mare păcat ! Vor rămîne nerostite acele cuvinte pe care ar vrea să i le spună lui Vania şi care zac undeva în firidele cele mai adînci ale sufletului ei Dar n-are nimic, vor mai fi ele încă zile de bucurie, acum nu e vreme de ele, acum fericirea ei este în luptă Nu-i mai rămîne pentru chibzuială decît cîteva sed:\Electronica\cunde Zatunaiskaia rosteşte ultima frază, se şterge cu batista şi mulţumită de sine, se aşază pe taburetul pe care i-l oferă pisarul Urmează cuvîntul tărăgănat al stad:\Electronica\rostelui Aşadar, care va să zică, ţărani, totul este limpede Să fim aşadar cu toţii uniţi ca unul singur 6 Atunci se ridică în picioare Katia îndoielile au fost biruite, alegerea a fost făcută Cetăţeni ţărani ! Starostele a spus : totul este limd:\Electronica\pede De fapt, nu este cîtuşi de puţin limpede Situaţia pe front, ca şi aceea din spatele frontului este cu totul alta decît ne-a înfăţişat-o aici doamna Zatunaiskaia Tod:\Electronica\tul este altfel în realitate Şi drumul pe care vi l-a zud:\Electronica\grăvit în viitor această doamnă este un drum fals, care nu vă poate duce decît la noi suferinţe şi nenorociri, la sărăcirea altor mii şi milioane de ţărani Ce bine că glasul Katiei este atît de sonor, atît de plăcut El pluteşte prin casa mare a văduvei Nelida Lîcikova şi cucereşte toate inimile Bărbaţii şi femeile stau în nemişcare, sorbindu-i fiecare cuvînt Cei care s-au grăbit spre uşă pentru a pleca, s-au oprit, dornici să audă adevărul adevărat despre viaţă Şi nimeni, nici o putere nu-i poate scoate din încăpere Doamna Zatunaiskaia nu se aştepta la o lovitură atît de puternică şi de bine calculată E într-un adevărat şoc Rămîne nemişcată, cu buzele palide, fără să poată scoate un cuvînt Acum o săptămînă am sosit de la Petrograd Mund:\Electronica\citorii şi partidul bolşevic văd o singură ieşire pentru Rusia şi aceasta este revoluţia Situaţia pe front este disperată Soldaţii sînt chinuiţi, istoviţi, devine tot mai limpede pentru ei că războiul nu poate aduce nici un fel de salvare poporului rus din sărăcia lui de veacuri Se apropie clipa cînd armele vor fi întoarse împotriva ţarud:\Electronica\lui şi a capitaliştilor, adevăraţii vinovaţi de aceste sufed:\Electronica\rinţe nemaipomenite pe care le îndură poporul Ce se întîmplă însă în spatele frontului ? La oraşe e o adevărată catastrofă Muncitorii sînt istoviţi, sleiţi de război, de muncă grea, de foamete Ce se petrece la ţară, o ştiţi singuri Ruină, mizerie Războiul a înghiţit milioane de vieţi omeneşti şi apelul de a-l duce la victod:\Electronica\rie înseamnă încă noi victime nenumărate Sînt oare atît de puţine văduvele şi orfanii al căror număr nici nu-l putem socoti ? Ne aflăm în faţa unei prăpăstii Ied:\Electronica\şirea este una singură ! Muncitorii, soldaţii, ţăranii tred:\Electronica\buie să dea jos pe conducătorii îmbuibaţi, să ia puterea de stat în mîinile lor, să încheie de îndată pace, să îmd:\Electronica\partă pămînt ţăranilor iar uzinele şi fabricile să le dea muncitorilor Doamna Zatunaiskaia ne-a vorbit despre fericirea şi unirea poporului muncitor E un cîntec vechi de mult uzat ! Nu există la noi un singur popor ! Există bogaţi şi săraci Bogaţi sînt puţini, sărac; sînt multe milioane Interesele bogătaşilor nu vor fi niciodată aceleaşi cu ale săracilor Bogătaşii caută întotdeauna să-i supună pe cei săraci Aţi văzut şi la adunarea de astăzi Deodată, acoperind glasul Katiei se auzi un ţipăt ded:\Electronica\ment, asurzitor, care făcu să zăngăne geamurile de la fereastră Doamna Zatunaiskaia urla cu atîta disperare de parcă cineva încerca s-o jupoaie de vie Ţi-era frică s-o priveşti, era toată roşie, se zgîria pe faţă, bătea din picioare fără oprire Pieptănătura în chip de turn se desd:\Electronica\făcuse şi pe spinare îi atîrna o coadă străină prinsă cu o agrafă metalică Katia nu mai putu pronunţa nici un cuvînt Se aşeză deci la locul ei, în spatele Maşei Măi femeilor, a apucat-o damblaua, se auzi un glas de muiere, plin de panică Toţi dădură buzna în uliţă Katia şi Maşa, laolaltă cu ceilalţi N-a apucat-o nici un fel de dambla, e adevărul care nu i-a plăcut Ce dulce mai cînta, şi cînd colo de pomană Să stea aici la noi o săptămînă, două, altfel ar cînta Dar fata aia, ce zici ? Bine a mai apărat adevărul! Şi auzi măi, fata vine chiar de la Piter, discutau oamed:\Electronica\nii între ei, coborînd pe scară şi umplînd ograda pustie năpădită de buruieni şi acoperită de o zăpadă proaspătă Abia acum Katia îşi dădu seama în mod lucid de cele petrecute Figura doamnei Zatunaiskaia nu reuşise Mind:\Electronica\ciuna cu care încercase să inducă în eroare adunarea fud:\Electronica\sese dată în vileag Ţăranii au aflat adevărul bolşevic, adevărul autentic despre viaţă N-are a face că nu a pud:\Electronica\tut vorbi decît puţin, că nu şi-a putut termina gîndul, lucrul principal îl spusese încordarea pe care o trăise Katia din primele clipe în care apăruse doamna Zatunaiskaia se transformase acum în bucurie, într-un sentiment al datoriei împlinite Procedase aşa cum ar fi procedat în locul ei orice bold:\Electronica\şevic Nu se dăduse în lături de la luptă, nu se ascund:\Electronica\sese Şi acest sentiment de mulţumire de sine însuşi elid:\Electronica\mină pe toate celelalte Katia o luă pe Maşa de braţ şi, făcîndu-şi loc prin mulţimea care rămase strînsă grăd:\Electronica\madă, o porniră uşor şi repede pe uliţă 7 Katia şi Maşa cotiseră din uliţa mare pe ulicioara ce ducea la casa lui Lukianov, cînd se auziră strigate din urmă de Timofei Cernov Acesta venea cu sania trasă de un cal, cu o mînă strunea calul, cu cealaltă ţinea cîrjele Ajungîndu-le din urmă, trase de hăţuri şi opri calul Urcaţi, fetelor Mai repede Vor să trimită oamed:\Electronica\nii s-o aresteze pe Katia Unchiul Stepan se ceartă acolo cu poliţaiul şi cu starostele „S-a zis cu libertatea mea", se gîndi Katia, simţind cum îi bate inima şi sîngele îi năvăleşte în obraz Maşa se aşeză în sanie, Katia luă loc alături Ţine minte, Maşa, tu nu ştii nimic Răspund eu pentru totul, şopti Katia, îmbrăţişînd-o, şi în acest gest era parcă o rugăminte s-o ierte pentru grijile pe care i le aducea Ce-s fleacurile astea, Katia, crezi că mi-e frică ? Cîtuşi de puţin Timofei, care le auzise vorbind, căută să le linişd:\Electronica\tească, spunînd : Unchiul Stepan a poruncit s-o ascundem pe Katia în şura noastră pînă diseară, iar Masa să rămînă acasă Dacă vine uriadnicul cu martorii, tu o ţii morţiş una şi bună, nu ştiu nimic, e o fată de pripas, probabil vreo fugară S-a lipit de tine, Masa, pe drum Mergea spre satele de dincolo de rîu A rugat s-o primiţi peste noapte A mai rămas puţin şi-n timpul zilei, fiind obod:\Electronica\sită Dar cine e, habar nu ai Grozav le-a mai ticluit tata ! rosti Masa cu impud:\Electronica\tare Uriadnicul a văzut-o doar pe Katia la şezătoare Nu, acum nu mai scăpăm de ei Ce-are a face că a văzut-o Nimeni, nici tu, nici Katia, nici eu, care am fost ăl mai mare la şezătoarea noastră, n-am anunţat că ţi-e prietenă în timp ce Timofei şi Masa se ciorovăiau, Katia cîn- tări situaţia E lucru simplu să te predai în mîna polid:\Electronica\ţiei fără luptă, ea nu avea dreptul să atragă bănuieli asupra familiei Lukianov Probabil că Nasimowicz avea anumite socoteli în ce priveşte casa Lukianovilor de la Tomsk Dacă Maşa Lukianova devine suspectă poliţiei, Nasimowicz trebuie să renunţe la adresa aceea şi e prea puţin probabil că pentru asta i-ar putea fi recunoscător Katiei După cît înţelesese ea Nasimowicz se interesa de toţi, de Stiopa, de Dunia, de Maşa Katia îşi aminti că în seara aceea ploioasă şi întunecoasă, cînd birja-i dusese acasă la tinerii Lukianovi, Nasimowicz se întorsese iar cu nişte bagaje Nu, nu, trebuia să facă tot posibilul ca Maşa să rămînă în afara bănuielilor Şi casa lui Lukiad:\Electronica\nov, aici, la ţară, nu trebuia nici ea expusă, căci dacă se va face o percheziţie, hîrtiile profesorului Lihaciov vor atrage neapărat atenţia Poliţia va pune mîna pe ele şi lucrul ăsta nu trebuie să se întîmple Aceste hîr- tii, dacă se va dovedi că nu au conţinut revoluţionar, vor fi arse, sau date vreunui negustor să le folosească în băcănie Şi chiar dacă le vor trimite la Petrograd, în cazul cel mai bun pot nimeri în vreo arhivă a poliţiei şi se vor pierde pentru mai mulţi ani sau poate pentru totdeauna Cel mai bine, se gîndi Katia, e să fie găsită singură şi în nici un caz în casa lui Lukianov Mai era o soluţie ; în timp ce starostele şi uriadni- vreme ca asta A poruncit să fii găsită : ori vie, ori moartă Ce să facem, Stepan Dimitrici, că tare nu mi-ar place să nimeresc iar în mîinile lor, oftă Katia D-aia am şi trecut pe aici Cum vine noaptea, tred:\Electronica\buie să plecăm în taiga Deşi o să fie greu de umblat pe un viscol ca ăsta, altă alegere nu avem Unde ai de gînd s-o duci, Stepan ? Nu cumva în cătun ? Nu, tuşă Stepanida, ei n-au să ocolească cătunul Vreau s-o ascund la Okenti Svobodnîi Pentru două, trei zile Iar mai încolo, om vedea Locul e de nădejde, numai că drumul e tare greu Ajungem noi într-o noapte, Stepanida Semio- novna Dar pe la tine au fost, sau nu ? Toate ungherele le-au scotocit Au făcut percheziţie ? întrebă Katia cu un glas îngrijorat Se gîndea la hîrtiile lui Lihaciov Au scotocit prin beci, prin hambar, prin baie, dar şi eu le-am zis-o Ne-am despărţit la cuţite De mult n-a mai fost aşa ceva, Stepan, cînd au fugit ăia şapte dintr-un convoi de surghiuniţi, îţi mai aminteşti, au ba ? Cum să nu-mi amintesc ? Păi nu noi doi, dumd:\Electronica\neata tuşă Stepanida şi cu mine, i-am salvat ? Parcă nu la dumneata în beci au stat o zi ? Şi tot la Okenti Svod:\Electronica\bodnîi i-am dus atunci Deci, Katia, fii gata Mai pe seară, mai tîrzior Ai umblat vreodată cu schiurile ? S-a întîmplat Am fost cu părinţii de cîteva ori în Finlanda, la ţară, şi m-am dat cu schiurile pe deal la vale Bine Aşteaptă-mă Lukianov plecă Bătrîna lăsă croşetatul şi pregăti cina In odaie era întuneric beznă Dacă n-ar fi fost şuviţele subţirele de lumină ce cădeau prin uşiţa sobei de tuci, ai fi putut jura că n-o să se mai facă niciodată ziuă Bătrîna se mişca însă fără greutate prin încăpere şi atît de repede încît Katia abia de prididea s-o urmărească cu privirea O auzea zăngănind la uşiţa sobei celei mari, ca peste o clipă, de parcă ar fi zburat de la un perete la altul, s-o audă aşezînd străchinile pe masă Coboară, fata mea, să mănînci Mănîncă mai bine, •căci drumul ţi-e lung, o pofti bătrîna Uite, am păstrat o bucăţică de slănină şi mai am şi nişte cartofi copţi în spuză Katia coborî de pe cuptor, găsi pe pipăite masa, se aşeză pe laviţă Cine-i omul ăsta, Okenti, Stepanida Semionovna ? Bătrîna întîrzie cu răspunsul, se pare că nu era chiar un om atît de simplu, acest Okenti, încît să poţi spune despre el esenţialul în două, trei cuvinte Nu-l poţi înţelege dintr-odată ce om este Ori e unul de s-a vîndut diavolului şi a uitat de Dumnezeu, ori e unul sărac cu duhul, nu ştiu, ai să vezi singură Bătrîna, evident, evita un răspuns direct Cinară fără grabă în întuneric Bătrîna-şi aminti de istoria cu evadarea celor şapte condamnaţi la ocnă Asta se petrecuse în toamna lui 1914 Convoiul mergea din Tomsk în direcţia minelor Era un convoi pestriţ de cond:\Electronica\damnaţi : soldaţi, ofiţeri, muncitori Toţi protestaseră împotriva războiului Era un convoi numeros şi într-un fel vesel, îndrăzneţ, deşi toţi aveau condamnări grele : nici unul mai puţin de cinci ani de ocnă In timpul aped:\Electronica\lului de dimineaţă s-a produs o înşelăciune : au răspuns alţii în locul celor fugiţi Dispariţia a şapte condamnaţi a fost constatată abia pe drum Mai fuseseră multe cazuri de evadări similare, dar de obicei era vorba de unul-doi De astă dată fugiseră şapte dintr-o dată Satul a fost cercetat în lung şi-n lat, iar evadaţii, în timpul acesta şedeau în beciul Mamikăi Beciul vechi, pe jumătate dărîmat, fără gheaţă în el, era săpat în grăd:\Electronica\dina de zarzavat şi în jurul lui crescuse un adevărat zid de păpuriş, înalt cît omul Nimănui nu i-a trecut prin minte să-i caute acolo pe fugari Noaptea, Lukianov i-a dus la Okenti Svobodnîi, iar de acolo au fugit la Tomsk Acum, pe drumul ăsta, ai să mergi şi tu, îşi înd:\Electronica\cheie povestirea Stepanida Semionovna Seara, tîrziu, dădu buzna iar, cu zgomot şi veselie, Petia Skobelkin Domnişoară, iaca, a sosit ceasul despărţirii noastre Lîngă pădure te aşteaptă nenea Stepan, iar pînă acolo trebuie să te duc eu Tare rău îmi pare că trebuie să pleci din Lukianovka, şi dacă cumva ţi-am greşit cu ceva, domnişoară, te rog să mă ierţi Pe urmă, în caz că am rostit vorbe urîte, mă rog iarăşi de iertare, că asta-i din prostie şi nepricepere ! Petia vorbea serios, fără tod:\Electronica\nul glumeţ care-i era caracteristic, şi Katia se simţi emod:\Electronica\ţionată pînă la lacrimi Nu vorbi, Petia, de neştiinţă sau nepricepere Nu, nu, eşti un tovarăş demn de toată încrederea şi lasă-mă să te îmbrăţişez înainte de plecare ! Katia îl strînse pe Petia la piept şi-l bătu prieteneşte pe spate Apoi o îm- brăţişă pe bătrînă Nu degeaba te-au poreclit pe dumd:\Electronica\neata Mamika ! Iţi mulţumesc pentru ospitalitate, pend:\Electronica\tru bunătate, pentru tot ajutorul ce mi l-ai dat ! Niciod:\Electronica\dată n-am să te uit ! Bătrîna, gata să plîngă, întinse Katiei o bucată de pîine Ascunde-o, fata mea, în sîn O să-ţi folosească pe drum Cînd coborîră din tindă, viforniţa o lovi pe Katia drept în faţă Fata văzu în faţa ochilor scîntei verzi şi violete Se ghemui, se lăsă jos, gata să primească o nouă lovitură Domnişoară, acoperă-ţi ochii cu şalul, o sfătui Ped:\Electronica\tia Katia îşi trase basmaua pe nas, dar o nouă rafală de vînt şi zăpadă îi lovi obrajii cu atîta putere, încît i se păru că pielea i-a fost sfîrtecată pînă la sînge —■ Acoperă-te, domnişoară, cu mîinile, uite-aşa Şi Petia îşi acoperi faţa cu mănuşa Sfaturile lui se doved:\Electronica\diră a fi folositoare Katia preîntîmpină a treia lovid:\Electronica\tură de viscol Trecură în goană uliţa, coborîră ulicioara îngustă ce ducea pe malul apei îngheţate bocnă, şi o porniră în lund:\Electronica\gul rîpei Malul înalt îi ferea de loviturile vîntului în curînd se arătă pădurea neagră, întunecată şi misted:\Electronica\rioasă Katia simţi cum i se strînge inima Ei, domnişoară, s-a terminat cu suferinţele dumi- tale începe pădurea începe libertatea Acolo, şi pe vreme de viscol, tot linişte e, zise Petia întorcînd capul Ca să-şi mai înfrîngă încordarea care o strîngea ca într-un teasc din cap pînă-n picioare, Katia ar fi dat crezare cuvintelor lui Petia, dar nici nu apucă flăcăul să-şi încheie fraza, că undeva în apropiere, răsună un zgomot asurzitor şi pămîntul se cutremură de parcă ar fi făcut explozie Aoleu, ce s-a mai pornit, naiba să-l ia ! înjură Petia şi Katia se opri, încremenind de spaimă pentru cîteva clipe •—• Nu-ţi fie teamă, domnişoară, nenea Stepan te duce ca pe trotoal, căută Petia să-şi arate cunoştinţele orăşed:\Electronica\neşti Lukianov îi aştepta îl văzu ieşind dintre brazii groşi şi le spuse : Katia, vino cu mine, iar tu, Petia, o iei înapoi Şi să fii cu ochii-n patru Nici o grijă, nene Stepan, strigă Petia şi dispăru imediat, parcă l-ar fi înghiţit vîrtejul de zăpadă Katia, urcă aici, pe înălţimea asta de zăpadă, să-ţi arăt ce trebuie să faci, zise Lukianov, scoţînd dintr-un tufiş nişte schiuri Katia le luă în mînă şi se minună : nu semănau deloc cu schiurile finlandeze pe care le folod:\Electronica\sise cîndva Acelea erau lungi, înguste, aveau curele de fixare Acestea, dimpotrivă, erau scurte şi late Pe dead:\Electronica\supra mai erau şi căptuşite cu o blană ţepoasă Stepan Dimitrici, cu de-alde-astea n-am mai umd:\Electronica\blat, zise Katia amărîtă, pipăind schiurile uşoare, flexid:\Electronica\bile, cu curele la mijloc şi cu nişte sforicele care pord:\Electronica\neau din faţă Cu altele nu răzbeşti pe aici, şi de răzbit, noi trebuie să răzbim Uite, pune picioarele aici, am să te leg cu curelele Katia avu impresia că glasul lui Lukianov suna a imputare Se grăbi să urce pe schiuri şi zise : -— Am să încerc Poate că am să reuşesc — încercarea moarte n-are, o mîngîie Lukianov şf se apucă să trebăluiască în timp ce-i lega schiurile, îi explică cum poate să se mişte mai uşor cu ele, apoi dispăru; pentru o clipă după un tufiş şi, cînd ieşi de acolo, avea, şi el schiuri în picioare Porniră Viscolul se zmintise In vîrtejurile de zăd:\Electronica\padă, Lukianov cînd dispărea de ziceai că l-a luat vîntul pe sus, cînd apărea din nou la distanţă de o palmă Deşi schiurile nu semănau deloc cu cele finlandeze, experienţa de altă dată îi fu de folos Katiei După ce străbătu cam o verstă, se simţi bine cu noile schiuri Acestea nu lud:\Electronica\necau în spate, căci firul de blană se ridica brusc şt slujea ca un fel de frînă Era mai ales de folos la urd:\Electronica\carea pe coline Schiurile fiind late, te ţineau bine pe zăpadă, nu te lăsau să te cufunzi în ea Katia descoperi curînd şi alte calităţi ale schiurilor lui Lukianov : dac-ar fi fost lungi, n-ar fi putut fi manevrate în desişul taid:\Electronica\galei De cîteva ori, Katia lovi cu vîrful schiurilor rădăcina tufişurilor şi înţelese greşeala pe care o făcea : sfoara din vîrful schiurilor trebuia trasă, căci în felul acesta vîrful schiului se ridica şi vreascurile nu mai puteau fi o pied:\Electronica\dică înţelese Katia şi altceva : sforile contribuiau la menţinerea echilibrului, dădeau o anumită ritmicitate mişcării Pe alocuri, Lukianov grăbea pasul, şi Katia cu greu putea ţine pasul cu el Dar după cîte o mică fugă, urma o perioadă de răgaz, în care ea se putea odihni Katia nu ştia ceea ce ştia Lukianov Pădurea nu era egală peste tot locul în unele părţi ea creştea pe teren nisipos, rădăd:\Electronica\cinile copacilor în aceste locuri se aflau la suprafaţă şi loviturile vîntului spulberau uşor zăpada, scoţîndu-le la iveală Lukianov se temea şi pentru viaţa lui şi pentru aceea a Katiei în întunericul nopţii, în această beznă de zăpadă învîrtejită era uşor să nimerească sub un cod:\Electronica\pac răsturnat de vînt Taigaua se cutremura mereu de troznituri şi zgomote Lukianov căuta să străbată cit se poate mai repede porţiunile primejdioase Katia urma pîrtia lăsată de schiurile lui Lukianov şi aceasta îi uşura înaintarea Ea avea o singură grijă : să nu rămînă în urmă, să nu-şi piardă din ochi călăuza Schiurile ei lune- lană de oaie — cu cocarde ; se vede că îngheţaseră bocnă, căci se aruncară de îndată spre soba de tuci să se încălzească „Ce să fac ?" se gîndi cu îngrijorare Katia în nici un caz nu-şi închipuise că va întîlni nişte soldaţi Iar acolo unde sînt soldaţi, sînt şi ofiţeri, ceea ce-i mult mai rău Oare n-ar fi mai înţelept s-o şteargă imediat, s-o şteargă pînă ce noii clienţi nu s-au dezmeticit încă ? Ar putea să înnopteze şi în altă parte La Mihailovka, ca în toate sad:\Electronica\tele de la drumul mare, orice casă te primeşte peste noapte Nu se putu hotărî să plece Stătea fără să se mişte şi fără să-şi trădeze în vreun fel prezenţa Soldaţii între timp îşi aprinseră ţigările, sporovăind liniştit şi Katia îşi zise că nu e nici un bai de va rămîne peste noapte aici Aseultîndu-i cum discută, Katia află că ved:\Electronica\neau din oraş şi că împreună cu ei se afla un sublocoted:\Electronica\nent care a rămas peste noapte la băcanul satului Slavă Domnului, măcar peste noapte soldaţii sînt singuri ! înd:\Electronica\cotro mergeau soldaţii, în ce misiune, Katia nu reuşi să afle Tot aştepta să scape vreunul o vorbă, dar în zadar După ce se încălziră, soldaţii băură şi ei ceaiul Nu prea păreau bine dispuşi Mai mult tăceau, iar de schimd:\Electronica\bau vreo vorbă o făceau aproape pe şoptite Merindele primite de la stat erau sărăcăcioase Pîine neagră, uscată, un peşte urît mirositor şi bucăţi de zahăr galben, umezit După ce luară cina, soldaţii se împrăştiară care încotro Unul se urcă pe cuptor să-şi mai încălzească oasele, alţii pe vatră, iar alţii plecară să mai schimbe o vorbă cu bătrîna gazdă La masă rămaseră numai doi, un soldat mai în vîrstă, cu mîna strîmbă, probabil din cauza rănilor primite în război, şi un consătean de-al lui, un soldat înalt şi slab, numai colţuri şi oase care scîrţîiau ca o uşă prost unsă Soldatul mai în vîrstă scoase din buzunarul bluzei mid:\Electronica\litare un plic mototolit, o foaie albă de hîrtie şi o cios- vîrtă de creion Amîndoi prinseră a se văita că vor pleca pe cine ştie unde, că n-au apucat încă să scrie acasă, că nevestele şi copiii or să-i creadă morţi în vreun spital din Siberia Vă ajut eu, nene, zise Katia coborînd de pe laviţă, din întunericul ungherului Luaţi prin surprindere, soldaţii tresăriră De unde ai apărut ? Nu cumva eşti un înger coborît pe neaşteptate din cer ? rîse cel mai în vîrstă Nu-s înger, nene, sînt o refugiată Mă duc la oraş, am dormit acolo în colţ Am auzit că sînteţi la ananghie, iar eu ştiu carte, zise Katia, cu o privire blîndă Foarte bine ! Pici cum nu se poate mai bine, se bucură soldatul mai în vîrstă Celălalt ostaş, înalt şi slab, era dintre cei tăcuţi El mormăi ceva neînţeles Katia luă loc la masă, apropie opaiţul, despături plicul şi foaia de hîrtie Dictează nene, am să scriu exact cum ai să-mi spui, cuvînt cu cuvînt Iar mîine, cînd am să ajung la oraş, am să pun scrisoarea la cutie De unde sînteţi de fel ? Din gubernia Oriol, din judeţul Mţensk „Compatrioţi de-ai lui Ivan Sergheevici Turgheniev Te pomeneşti că sînt feciorii ţăranilor pe care el i-a înfăţişat în Însemnările unui vînător", îşi zise Katia şi se pregăti de scris In anii grei de serviciu militar, soldatul mai în vîrstă se obişnuise cu dictarea scrisorilor Katia scrise vreo douăd:\Electronica\zeci de rînduri pe foaia de hîrtie, enumerînd toate rudele, şi tot nu se dumirea cui doreşte să scrie soldatul •—■ De trăit trăim prost, şi nu se vede nici o geană de lumină, continua să dicteze soldatul în vîrstă Am fost, Nikita şi cu mine, mult timp prin spitale Ziceam că ne trec apoi într-un detaşament de invalizi şi că în felul ăsta am scăpat Dar n-am avut parte de fericirea asta Ne ziceau ăia noi de-au venit că tătuca ţarul are tot mai puţini soldaţi Ii omoară pe de-alde noi pe front cu miile, iar pe ăia de scapă de gloanţe, îi mănîncă păduchii Iar boala ce-o dă păduchele se cheamă tifos Să te ferească Dumnezeu şi Maica Precista şi acum vă mai spunem că ne duce acu pe drumul ăl mare din Siberia, dar unde anume nu ştim nici noi Aşa am auzit că undeva unde este un rîu mare, că se zice că acolo muierile şi copiii au spart un hambar de-al statului şi au luat toată pîinea Dar ce erau să facă săracii ? Să moară de foame ? Tare ne temem că o să ne pună să tragem în fraţii noştri Noapd:\Electronica\tea nu dormim, tot la asta ne gîndim Ar trebui să ne înţelegem înde noi Dar tu cine eşti, şi ce faci aiqi ? auzi deodată Katia glasul sonor al sublocotenentului Nu se ştie cum reuşise să intre, aşa, nebăgat în seamă Soldatul în vîrstă sări şi luă poziţie de drepţi Acelaşi lucru îl făcu şi ostaşul cel înalt şi slab Iar cînd sări acesta, genunchii lui scîrţîiră de se auzi în toată încăperea Katia mototoli hîrtia şi o ascunse în sîn Soldaţii sint analfabeţi M-au rugat să-i ajut să scrie o scrisoare acasă, spuse liniştit Katia, rămînînd la locul ei, examinînd chipul gras şi rotund al sublocoted:\Electronica\nentului, îmbrăcat într-un cojoc gros, cu epoleţi, cu pîs- lari noi, încă nepurtaţi şi cu căciulă pe care strălucea cocarda nouă Sublocotenentul mirosea a băutură De ce te-ai înfipt la soldaţi ? Ce treabă ai ? Sau vrei să te dau afară în ger ? continuă să ţipe sublocoted:\Electronica\nentul Degeaba ţipaţi, domnule ofiţer, sînt fiică de căpitan şi tatăl meu a murit pe front Sînt refugiată din Riga, merg la oraş să mă îngrijesc de o pensie pentru mama mea Din întîmplare am nimerit la acest han unde aţi nimerit şi dumneavoastră, dar dacă aceasta vă este ho- tărîrea, pot să plec de îndată Katia rosti cuvintele răspicat, deşi inima îi tremura toată Sublocotenentul o privi cu atenţie, făcu un pas înapoi şi continuă calm : Cum atît mai mult nu aveţi ce căuta aici Scuzaţi, vă rog La revedere, domnule ofiţer, la revedere, ostaşi Katia trase cojocul şi cu toate că inima o îndemna s-o zbughească afară pe uşă, porni uşor, cu paşi rari şi măsuraţi Cînd ieşi, îl auzi în spatele ei pe ofiţer certîn- du-şi soldaţii : „Bine mă, vă lăsaţi gîndurile pe seama oricui ?" Katia petrecu noaptea într-un alt han, la capătul celăd:\Electronica\lalt al satului 3 Katia ajunse la Tomsk fără alte peripeţii Doar de două ori se abătu din drum, lăsînd să treacă nişte căruţe care i se păruseră suspecte Mergea fără să se grăbească, căci ştia că e mai bine să ajungă la oraş după ce se lasă seara Nu se grăbea şi nici flămîndă nu era La han făcuse o afacere bună Pend:\Electronica\tru fularul pe care-l purta la gît, o femeie îi dăduse o jumătate de pîine şi o bucăţică de slănină Asta, la urma urmelor, era o comoară Două zile nu mai avea nici o grijă cu mîncarea Katia trecu prin oraş, luînd toate precauţiile necesare, ridicînd gulerul cojocului şi examinind cu atenţie tred:\Electronica\cătorii Cind apărea cineva în spatele ei, îşi încetinea pasul, îl lăsa să treacă înainte, ca distanţa să devină mai mare şi să nu poată fi recunoscută Poate că aceste măd:\Electronica\suri de precauţie nu erau necesare, dar Katia dorea mai presus de orice să găsească familia Lukianov şi să-l vadă pe Nasimowicz şi de dragul acestui scop nu precupeţea nici un efort Nu i-a fost uşor Katiei să intre în casa lui Lukianov Oamenii erau urmăriţi, totuşi Katia nu găsi altă soluţie, îi rămăseseră aici hainele de oraş Şi tot aici făgăduise pan Nasimowicz să-i transmită directivele Acasă îl găsi pe Stiopa Şedea lîngă lampa de petrol şi mînca Dar mînca cu atîta pasiune, încît nici nu o obd:\Electronica\servă la început pe Katia ■—■ Bună, Stiopa ! Ce-i cu tine, de ce nu închizi uşa ? Stiopa sări de pe scaun, dar în aceeaşi clipă se aşeză la loc şi-şi netezi, puţin jenat, părul Katia îl privi şi se gîndi : „Nu ştie încă nimic de cele petrecute în cătun" Unde ţi-s surorile, Stiopa ? întrebă Katia Dacă aţi şti ce nenorocire a dat peste noi ! Cumd:\Electronica\plită nenorocire ! spuse Stiopa şi chipul lui se crispă ca de o mare durere Cu Zina ? întrebă Katia îşi scoase între timp cojocul, broboada şi pîslarii, care, nici ea nu ştia de ce, îi roseseră pulpele pînă la sînge Dar dumneavoastră de unde ştiţi ? se minună Stiopa Katia povesti despre vizita ei în cătun Stiopa asculta concentrat, din cind în cînd îşi încrunta sprîncenele şi arunca priviri spre Katia „Tuşă Zina, tuşă Zina", păd:\Electronica\reau a-i şopti buzele Dunia şi Masa s-au dus la închisoare Poate că au norocul s-o vadă cînd o aduc din Lukianovka Crezi că se întorc repede ? Aş, de unde ! Au să stea pîn' la miezul nopţii să aştepte Trebuie s-o aducă azi, dar nu e exclus s-o aducă mîine Iar pan Nasimowicz mi-a transmis să vă spun să treceţi pe la el, dar numai după nouă seara A zis că ştiţi adresa ■— Da, bineînţeles Katia privi ceasul din perete Era opt şi jumătate Pînă să se schimbe şi să ajungă la fund:\Electronica\dătura Bolotnîi, se face zece Stiopa îi propuse Katiei să bea ceai, dar ea era stăpînită de nerăbdare ■— Tu, Stiopa, mănîncă mai departe, iar eu mă schimb Spune-i Duniei că-i mulţumesc pentru cojoc şi pentru pîslari M-au salvat de la îngheţ Şi mai spune-i că-i cer iertare că i-am rupt cojocul în spate L-am sfîşiat într-un cui cînd m-a scos Petia Skobelkin din grajdul uriadnicului de la Lukianovka Acum, toate aceste peripeţii din trecut păreau obişnuite, ba chiar ridicole, şi Katia începu să rîdă Ei, ce atîtea iertăciuni ! făcu Stiopa un gest cu mîna Nu, nu, te rog să-i spui Poate că n-am s-o mai în- tîlnesc nici pe Masa, nici pe Dunia Bine, făgădui Stiopa, fără prea multă convingere,, îi spun Katia dădu-la o parte perdeaua şi dispăru în colţul unde altădată înnoptase împreună cu Masa îi ceru lui Stiopa lampa şi peste cîteva minute reveni îmbrăcată de-ţi lua ochii : costum englezesc dintr-o stofă subţire, de lînă albastră, cu o dunguţă albă, şi o bluză cu broderie- de dantelă Costumul îi cădea perfect pe trup îmbrăcînd acest costum, schimbase şi pieptănătura : îşi adunase- cozile în creştetul capului —• o adevărată cunună de păr castaniu Iar în picioare încălţase ghete cu toc înalt, lungi şi şnuruite Oricît fuseseră de grele zilele din urmă, Katia stătuse mult timp în aer liber, depusese eforturi fizice şi arăta acum înviorată şi parcă mai puternică înaltă, zveltă, rumenă în obraz din cauza gerurilor, cu chipul deschis şi atrăgător, i se păru lui Stiopa o adevărată frumuseţe O' privi fără să-şi ascundă admiraţia Trăsăturile lui aspre şi ferme se îmblînziră, sîngele-i năvăli în obraz —■ Rău aţi făcut că v-aţi îmbrăcat astfel încît să vă remarce oamenii Ieri au fost arestaţi doi studenţi, zise Stiopa, cu îngrijorare, urmărind-o pe Katia care-şi aşeza, în faţa oglinzii, pălărioara ei neagră Şi apoi afară o să degeraţi cu pălăria asta, adăugă el Nici prin cap nu-i trecea lui Stiopa că, îmbrăcîndu-se atît de elegant, Katia se gîndise tot timpul numâl la Ivan Akimov Putea Vania să fie la pan Nasimowicz ? Nici vorbă, putea Şi dacă putea Am să iau aminte, Stiopa Dar data viitoare Plecă lăsînd în subsolul unde locuia familia Lukianov, drept amintire pentru Stiopa, o dîră de parfum fin şi strălucirea ochilor ei atît de scînteietori, atît de mari şi de blînzi încît nu puteau fi uitaţi multă vreme 4 Katia nu se duse de-a dreptul la casa lui pan Nasimod:\Electronica\wicz, ci ocoli prin ulicioarele lăturalnice, furişîndu-se Mult timp stătu să cerceteze fundacul posomorit şi pustiu, ascunzîndu-se după un stîlp pe care erau lipite tot felul de afişe şi anunţuri După ce aşteptă şi găsi un moment de deosebită linişte, cînd se stinseră toate zgomotele şi scîrţîitul porţilor al căror scîncet se răspîndea prin aerul geros se topi, Katia dădu buzna în ograda lui Nasimowicz şi tropăi cu tocurile pe scăriţa de lemn Bronislav Nasimowicz în persoană îi deschise uşa O apucă bucuros de mînă şi începu s-o strige pe nevastă-sa —• Stasia, vino-ncoa, mai repede, Stasia ! Tuşa Stasia, speriată de strigătul soţului ei, veni în goană din fundul odăilor, într-o rochie de casă uşoară, lipăind din nişte papuci moi, bordaţi cu blană albă de oaie Zosia, bine ai venit, dragă Zosia ! Tuşa Stasia îşi dădu la o parte bărbatul şi o îmbrăţişă pe Katia Apoi, desfăcîndu-şi braţele, se trase doi-trei paşi înapoi şi exa- minînd-o, declară cu mult entuziasm : Ia priveşte, Bronia, priveşte-o cît s-a făcut de frud:\Electronica\moasă ! O minune, o minune fermecătoare Ei, acum şi dumneavoastră, tuşă Stasia Ce mid:\Electronica\nune ? ! zise Katia jenată Nu, zău aşa, Zosia Parcă te-ai schimbat Nu ţi se pare, Stasia dragă, că parcă s-a mai maturizat, că' are ceva impozant în aerul ei ? zise Nasimowicz Katiei nu-i plăcea să se afle în centrul atenţiei, dar admiraţia soţilor Nasimowicz o bucura Admiraţia lor era aceea a unor oameni dezinteresaţi, sinceri, a unor buni tovarăşi de luptă comună şi Katia simţi că-i fac plăcere cuvintele de laudă ale celor doi soţi Fu condusă în cealaltă jumătate a casei, în odăiţa pe care o mai locuise Nasimowicz îi propuse să-şi scoată haina şi-i spuse că, întrucît la familia Lukianov nu se mai putea întoarce, deocamdată, va locui aici Trecînd dintr-o odaie în alta, Katia arunca priviri spre cuier sau spre raftul pentru pălării, doar doar o descoperi undeva urme ale prezenţei lui Vania Dar tuşa Stasia, de parcă i-ar fi ghicit gândurile, spuse : Bronia, n-o mai ţine pe fată sub tensiune, comuni- că-i noutatea noastră cea mai importantă ! îndată, Stasia dragă Ei, află, Zosia, că avem veşti din Narîm : tovarăşul Granit este teafăr şi sănătos dar întrucît poliţia îl caută peste tot, a fost ascuns în taiga, la nişte vînători Asta e bine ! Mă bucur mult ! E foarte bine, zise Katia, căutînd să-şi stăpînească lacrimile, apoi după o clipă de tăcere, întrebă : Mult o să mai dureze viaţa lui în taiga ? E greu de spus, Zosia Mă gîndesc, însă, că n-are sens să-l scoatem prea repede de-acolo E mai bine ca poliţia să ajungă la convingerea că el se plimbă undeva prin Moscova sau Petrograd ■— Dumneata cunoşti mai bine condiţiile, nene Bronia Şi cel mai bun lucru e să derutaţi poliţia Dar eu una sînt convinsă că Granit are toate motivele să se grăbească să iasă din Rusia Katia lăsă privirea în jos îşi aduse aminte de graba cu care fusese expediată ea de la Petrograd la Tomsk cu bani şi acte pentru Ivan Akimov, de îngrijorarea fratelui ei, Saşa, care îi mărturisise în secret că profesorul Ve- nedikt Petrovici Lihaciov, unchiul lui Vania, este grav bolnav şi că în jurul lui, la Stockholm, se vîntură nişte personaje suspecte, care, fără îndoială, vor să pună mîna pe arhiva lui ştiinţifică Dar tu, Zosia, cum ai călătorit ? întrebă Nasimod:\Electronica\wicz Ce interesant a fost, nene Bronia ! Ah, dac-ai şti ce interesantă călătorie am făcut ! Acuşi vă povestesc totul, totul Şi Katia îşi mută scaunul mai aproape de tuşa Stasia şi de Nasimoîwiez Mai aşteaptă un pic, Zosia, cu povestitul Mai în- tîrzie o clipă Nasimowicz se sculă pe neaşteptate şi, luîn- du-şi nevasta de braţ, ieşi din odaie Vai, trebuie să rămîi să te plictiseşti singură-sin- gurică, vreo jumătate de oră, zise tuşa Stasia, întorcînd capul Cînd soţii Nasimowicz dispărură, Katia făcu lampa mai mică şi trase puţin într-o parte perdeaua groasă de cud:\Electronica\loare închisă Afară era o noapte geroasă şi senină, rad:\Electronica\zele lunii învăluiau oraşul în lumina lor Cerul înstelat era numai sclipiri şi parcă pe toate câmpiile lui se mişcau va- luri-valuri In timp ce se uita pe fereastră, Katia asculta zgomotele care veneau din odăile din faţă La început auzi sunet de farfurii şi tacîmuri, apoi uşa de la intrare se deschise şi se închise de cîteva ori şi glasurile deveneau din ce în ce mai multe şi mai zgomotoase „Ce să fie oare ? E greu de presupus că viii şi la ora asta cliente pentru rochii", se gîndi Katia —■ Hai să mergem, Zosia Toţi s-au adunat, zise Nad:\Electronica\simowicz, întredeschizînd uşa, şi Katia îl urmă, uşor înd:\Electronica\grijorată Intrară în încăperea cea mare In mijloc, aceeaşi masă lunguiaţă, cu farfurii pline cu tot felul de bunătăţi In jurul mesei şedeau patru bărbaţi şi trei femei, şapte tod:\Electronica\varăşi necunoscuţi pentru Katia, care întoarseră spre ea priviri cercetătoare Katia se opri o clipă în prag şi înd:\Electronica\clină uşor capul, rostind cu glasul ei sonor şi profund : Bună seara, tovarăşi Unii răspunseră cu voce tare, alţii în surdină, alţii doar cu o plecăciune a capului Nasimowicz o pofti pe Katia să ia loc lîngă el Mişcîndu-şi mustăţile şi rotind ochii veseli şi puţin vicleni, rosti : Aşadar, tovarăşi, să trecem la fapte Astăzi," eu îmd:\Electronica\plinesc cincizeci şi doi de ani şi, pentru ca sărbătoarea să fie şi mai plăcută, astăzi chiar s-a întors dintr-o călăd:\Electronica\torie pe marele drum al Siberiei, tovarăşa Zosia în perd:\Electronica\soana ei aş vrea să salut în mod cordial pe tovarăşii noştri din Petrograd, al căror ajutor l-am simţit nu odată aici, în Siberia Povesteşte-le, Zosia, tot ce aveai de gînd să-mi povesteşti mie şi Stasiei Şi încă un lucru : vă rog, tod:\Electronica\varăşi, beţi ceai, mîncaţi prăjiturile Stasiei şi nu staţi aşa ţepeni de parcă aţi fi în vizită la guvernator sau la arhiepiscop Eu mi-s doar croitor de dame Toţi rîseră veseli, dar, văzînd-o pe Katia că se ridică, se grăbiră să tacă 5 Katia şedea în odăiţa ei, la masă şi scria cu înflăcărare „Dragul meu frate Saşulea Sînt încă în Siberia Şi probabil că am să mai rămîn aici o bucată de vreme N-au trecut chiar atît de multe zile de cînd am venit, dar în schimb cîte evenimente nu s-au petrecut ! Mă grăbesc să te anunţ că am fost la ţară şi am stat cîteva zile în taid:\Electronica\gaua cea mai adevărată, am discutat cu ţăranii, cu vînă- torii, cu ostaşii întorşi de pe front, cu tineretul Am fost arestată, dar m-au eliberat ţăranii Apoi am fugit Dacă aş face un bilanţ din toate impresiile mele, aş putea să spun că poporul din Siberia este însetat de revoluţie, o aşteaptă şi fără îndoială va fi de partea noastră Aseară am făcut o comunicare amănunţită în faţa cod:\Electronica\mitetului local Lumea m-a ascultat cu mult interes şi am fost lăudată (spun purul adevăr, zău aşa, nu mă laud) Tovarăşii m-au rugat să le dau o mînă de ajutor, în unele probleme în primul rînd, m-am angajat să scriu un manifest în care să arăt situaţia ţăranilor din Siberia Aici domneşte bunul plac al bogătaşilor şi al autorităţilor In al doilea rînd, am luat hotărîrea să transformăm procesul unei ţărănci văduve, oare a omorît un poliţist, într-un proces politic Există avocaţi care simpatizează cu mişcarea revoluţionară Vom încerca să stabilim legătura cu ei şi să aducem în calitate de martori un număr cît mai mare de ţărani din satele pe unde trece drumul, care îl vor demasca pe acest poliţai ca pe un ticălos din cei mai mari, reprezentant tipic al regimului ţarist putred Pe ţăranca de care-ţi vorbesc, o cunosc Ştie carte, are un suflet nobil, şi, după părerea mea, este hotărîtă să lupte Am primit sarcina s-o pregătesc în vederea prod:\Electronica\cesului Am să fac tot posibilul ca să pătrund în închid:\Electronica\soare la ea în al treilea rînd (ştiu că ai să te miri grozav, şi poate nici n-ai să crezi la început), în satul Lukianovka am în- tîlnit, închipuie-ţi, pe unul din cei ce au lucrat cu profed:\Electronica\sorul Lihaciov, slujindu-i drept călăuză în timpul călăd:\Electronica\toriilor sale prin Siberia în mod cu totul întîmplător am aflat că omul acesta are în păstrare un pachet cu hîrtiile savantului Nu există nici o garanţie că aceste hîrtii nu se vor pierde, dintr-un motiv sau altul Şi nimeni nu ştie ce conţin aceste hîrtii Poate că sînt nişte materiale pred:\Electronica\ţioase pentru ştiinţa noastră Tovarăşii cărora le-am povestit întîmplarea au hotărît că hîrtiile acestea trebuie salvate cu orice preţ Poate că am să-l conving pe ţăranul acela să ascundă hîrtiile în taiga, la un bătrîn foarte amuzant, pe numele său Okenti Svobodnîi, care deşi nu are nimic comun cu convingerile revoluţionare, e totuşi un om ce simpatizează cu asupriţii, pentru că el însuşi este un produs al asupririi sociale Peste cîteva zile plec din nou prin satele aşezate de-a lungul drumului mare Cred că şi de astă dată totul se va termina cu bine Despre Vania nu-ţi comunic nimic, întrucît ştii esend:\Electronica\ţialul, ştirile venite de la centrul din Narîm Se află în siguranţă, dar deocamdată este imposibilă continuarea evadării Voi fi fericită dacă voi reuşi totuşi să-l văd Cum o mai duci tu, Saşa ? Să nu care cumva să te însori pînă mă-ntorc eu Trebuie să-mi ceri şi mie consim- ţămîntul într-o treabă ca asta Ştii bine că nu te voi sfătui niciodată de rău Saşa dragă, dacă ai şti ce impresie puternică mi-a prod:\Electronica\dus Siberia ! Aici totul este uriaş, mare, puternic, cu adevărat măreţ A ta surioară, Katia " După ce termină de scris, Katia reciti pe îndelete scrid:\Electronica\soarea, apoi căzu pe gînduri şi în cele din urmă o rupse în bucăţele mici „Proasta de mine, ce era să fac ? E oare posibil să trimiţi asemenea scrisoare ? Dacă ar nimeri în mîinile jandarmilor, aceştia ar fi puşi la curent cu planul de acţiune al bolşevicilor locali în viitorul cel mai aprod:\Electronica\piat Nu, încă n-a sosit vremea pentru scrisori ca aceasta Nu-mi mai rămîne decit să socotesc că am discutat cu fratele meu şi să mă mulţumesc cu atît " Tot cugetînd astfel, Katia se apropie de soba de tuci, deschise uşiţa şi aruncă hîrtia în foc Flacăra cuprinse într-o clipă foile, transformîndu-le în scrum, Katia apropie scaunul de sobiţă şi se aşeză lingă foc Reflexele flăcării se răsfrîngeau pe chipul ei, care deveni ca din bronz turnat încă din copilărie îi plăcea Katiei să privească focul Ochii nu oboseau, în schimb simţea urcînd în ea dorinţa de a gîndi, de a gîndi mereu la tot şi la toate Cuprins Partea întîi FUGA 7 Partea a doua KATIA 165 Lector: NINA GRIGORESCU Tehnoredactor: VICTOR MAŞEK Tiraj 18630 Bun de tipar 2 02 1976 Coli tipar 24 Tiparul executat sub comanda nr 1674 la Întreprinderea Poligrafică „13 Decembrie 1918" str Grigore Alexandrescu nr 89—97, "'•'«CjS ulO* Bucureşti,  «umbwl Republica Socialistă România Lei 13 e 